Кафе на острове Сен-Луи. Родственные души всегда находят друг друга - Сабрина Филипп Страница 20

– Ты чувствуешь страх, – сказал он. – Тебе нужно научиться жить без него. Другого способа жить не существует.

Именно это, сама того не осознавая, я и сделала первый раз в жизни. Когда смерть перестает пугать, страх – все страхи исчезают и внутри появляется невиданная сила. Никакие чувства, никакие события больше не отвлекают от того, что нужно делать, думать, говорить. Все становится предельно понятно».

Эти слова сильно меня задели. Как это жить без страха? И самое главное, как не бояться смерти? Мне это показалось утопией. Я долго молчала, но теперь решила поделиться этой мыслью.

– Позже, – ответила она и продолжила свой рассказ.

Впервые за все время мне показалось, что теперь она не просто говорит, а преследует какую-то цель.

«Он взял меня за руку и положил голову мне на плечо. Я ощутила запах его кожи, яркий и уже знакомый. Затем выпрямился.

– Какое счастье, что у меня проблемы с телефоном! Я даже рассказал об этом таксисту, который привез меня сюда. Какая удача, ведь именно это заставило девушку оставить записку у моей двери, чтобы меня найти. Давай напьемся! – добавил он, указывая на кафе напротив.

Мы сели на террасе, он заказал шампанское. И выглядел абсолютно счастливым.

– Я хотел купить газету, для которой ты пишешь, чтобы почитать твои статьи, но передумал. Эта часть твоей жизни принадлежит только тебе.

Мы рассказали друг другу о том, как прошла неделя. Когда я подняла тему телефонного номера, он понял, что перепутал местами две цифры. “Я постоянно их забываю!” – это было единственным объяснением. Я не настаивала. Ведь он рядом, его взгляд излучал нежность, радость от встречи со мной, и это стало вознаграждением за ожидание. Он погрузился в мой рассказ так же глубоко, как и я в его. Как всегда, ни одно слово не звучало банально, даже описание прошедших будней. Каждая фраза наводила на размышления.

С оттенком гордости он объявил, что на этот вечер забронировал столик в ресторане “без яркого света”, что искал его всю неделю, расспрашивая каждого встречного ресторатора именно об этом, об освещении. И этими словами дал понять, что думал обо мне каждый день.

Предложил зайти к нему перед ужином, сообщив, что вернемся в Опера́ завтра. Я не задавала вопросов. По дороге, часть которой мы проехали на автобусе, он остановился, чтобы купить вина.

Он вошел в небольшой винный магазинчик, словно персона королевских кровей, и попросил бутылку. Продавец предложил вино средней ценовой категории, на что тот по-детски округлил глаза: “Нет уж, дайте мне что-нибудь получше; это важно, это для нее”. И обнял меня за талию, а продавец заулыбался. Радость, которую я испытала в тот момент, невозможно описать словами. Сама от себя не ожидала. Самые драгоценные мгновения, и я ими наслаждалась.

Пропустив по паре бокалов, мы спустились поужинать в ресторан неподалеку. Я была пьяна во многих смыслах. Он убедил меня съесть клубнику на десерт, потому что “нельзя отказываться от дара богов”. Я спросила, при чем тут это, он ответил: “А как ты думаешь, почему они красные?”

К нему домой вернулись за полночь. Войдя в темную спальню, я заметила разбросанные тут и там вещи и ковры на стенах. Он меня ждал. Лихорадочно прильнула к нему. Я ни секунды не сомневалась: этой ночью мы займемся любовью, ведь, несмотря на наши страстные объятия, до этого пока не дошло. А прошедшая неделя переполнила меня нестерпимым желанием. Я хотела только одного: отдаться ему. Но этого не произошло. Наши тела снова сплелись в медленном танце, я погрузила пальцы в его кудри, он вдохнул мой аромат, а потом погрузился в сон. Лежа рядом с его спящим телом, я долго не могла заснуть.

На следующее утро он ждал меня на кухне. Сварил кофе в турке и подал его в старых чашках из разных сервизов. Я заметила, что он ходит и стоит, как танцовщик. Он подтвердил мою догадку, рассказав, что занимался классической хореографией в молодости. Но мне казалось, его осанка и постановка ног были по-прежнему очень выверенными. Создавалось впечатление, будто его манера держать себя, странноватая одежда и квартира – будто из прошлого века. Вещи почти отсутствовали, а немногочисленную мебель и предметы интерьера можно скорее назвать антикварными.

Повсюду валялись книги, в спальне, ванной, кабинете, письменный стол был ими завален. Старинные книги неизвестных мне авторов, в основном греческих философов, писателей XVII и XVIII веков, пьесы и даже трактаты по астрологии. Но казалось, все знания он получил откуда-то еще, – я сама себе не могла объяснить это ощущение.

Я быстро собралась, и мы спустились, чтобы выпить по чашечке кофе. Нам нужно идти в Опера́. Было солнечно, и когда он взял меня за руку, причудилось, будто мы идем вдвоем под палящими лучами солнца, одетые во все белое. Я подумала, что это наше будущее, что мы проведем лето или отпуск вместе.

На самом деле это наше прошлое, но поняла я это намного позже.

Это было первое из моих видений.

Он остановился и посмотрел на меня. Его черные глаза утонули в моих.

– Ты волшебница, ты это знаешь? Нет, – продолжил он без заминки, – пока еще не знаешь…

А потом научил меня ходить с высоко поднятой головой.

И тогда я открыла для себя целый неизведанный мир: я в жизни бы не подумала, что на подъездах, фасадах зданий, над памятниками можно увидеть такое количество статуй. Я посмотрела на Париж под новым углом, просто опустив затылок на несколько градусов. Он обратил мое внимание на выражение лиц, взглядов этих неподвижных существ, застывших на своих местах десятилетия тому назад. Эти статуи были здесь не случайно, они передавали тем, кто проходил перед их каменными взорами, особую энергию: иногда загробную, иногда жизнеутверждающую.

– Видишь ли, – рассказывал он, – все зависит от перспективы…

И повел меня на репетицию малоизвестной оперы Вагнера Das Liebesverbot, которую в итоге так и не представили широкой публике. Понятия не имею, как ему удалось попасть на нее. Шли часы, сидя рядом с ним, я постепенно и все яснее осознавала, что каким-то непостижимым образом “чувствую” его. Он знал обо мне все, это было очевидно, теперь и я начала понимать, что читаю его мысли и эмоции все лучше и лучше. Это чувство окутало меня вместе