Как мы умираем. Конец жизни и что мы должны о нем знать - Роланд Шульц Страница 19

Каждый случай 1 °C уникален. Она смотрит в глаза людей, приносит соболезнования. Просит показать, где умерший. Спрашивает основные данные: кто умер, возраст, чем болел. Подходит к кровати, где лежит тело. Первый взгляд. Первый взгляд важен. Именно тогда понимаешь, есть ли какие-то странности: ситуация, положение тела, обстановка. Доктор Б. рассказывает, что обычно пытается охватить взглядом и понять многое, но не все сразу. На первый взгляд ситуация может показаться соблазнительно простой: вот тело, руки сложены на груди, как и положено у мертвого… Стоп. Мертв ли он, еще нужно установить. Она говорит, что в ситуациях, когда осматриваешь тело, нельзя забывать о порядке. Первое и самое важное — убедиться, что человек действительно умер.

Она просит близких выйти из комнаты. Такого правила нет, и не все врачи поступают подобным образом, но ей комфортнее осматривать тело в одиночестве. Это очень интимная процедура. Если кто-то настаивает на присутствии, все зависит от обстоятельств. Она соглашается, если это члены семьи, близкие люди. Соседи, кум, сват? Нет. Здесь она непреклонна, говоря, что пациент имеет право на приватность как при жизни, так и после смерти. Иногда она делает исключение, если речь идет о коллегах — медсестры, санитары, полицейские, — особенно когда может понадобиться помощь с тяжелым телом.

Оставшись наедине с вашим телом, доктор Б. включает лампу, которую сразу заметила. При осмотре важно хорошее освещение. Она достает из сумки перчатки. Это предосторожность: нельзя исключить, что человек умер от заразной болезни. Дело не в том, что трупы ядовиты. Передававшиеся раньше из уст в уста рассказы о трупном яде — не более чем миф. Сам по себе труп не заразен, даже наоборот, как говорит доктор Б. Например, в период эпидемии гриппа живые заразнее мертвых. Но если у человека был гепатит А или туберкулез, есть риск заразиться через кровь или слюну, пусть и меньший, чем при жизни. Вот почему нужны перчатки.

Доктор Б. рассказывает, что в такие минуты в голове оживают воспоминания времени учебы: летний день, обязательная практика по судебной медицине. Многих сокурсников это тяготило: какой врач захочет возиться с мертвыми? Но ей было интересно. Перед ними стоял профессор в халате, под которым виднелся галстук. Преподавателю уже давно не нужно было повышать голос, чтобы его внимательно слушали. Он наставлял студентов: «Диагноз „смерть“ нельзя ставить на скорую руку. Это один из важнейших диагнозов, с которыми имеют дело врачи». Подробности стерлись из памяти, но эти слова она никогда не забудет.

Она обращается к вам. Ваше имя звучит странно. Словно вы еще живы. С этим явлением еще много раз придется столкнуться: живые зовут вас по имени рефлекторно, по привычке, их сознание не поспевает за фактом вашей смерти. Доктор Б. осторожно трогает тело за плечо, зовет еще раз, уже громче.

Ответа нет.

Она снимает одеяло, оглядывает тело. Толстой одежды нет. Это хорошо. Иначе ее пришлось бы снимать, а может, даже разрезать. Она с силой щиплет ваше тело за левое плечо, потом за правое, проверяет болевые рефлексы.

Тело не реагирует.

Яркой лампочкой, которая с живыми используется только для обследования гортани, она светит сначала в правый, потом в левый глаз.

Никакой реакции.

Она прикладывает стетоскоп, проверяя биение сердца.

Ничего.

Но все это ничего не доказывает, в медицине достоверными признаками смерти считаются другие. Даже известный символ из кинофильмов — линия кардиограммы на нулевой отметке при долгом звуковом сигнале — не всегда обозначает смерть. Если бы врачи для установления смерти пользовались только этим инструментом, линия кардиограммы должны была бы оставаться прямой не менее 30 минут. Это долго. Это так долго, что опытные патологоанатомы уже проверяют, есть ли на затылке умершего трупные пятна.

Доктор Б. приподнимает верх одежды, но одежда не поддается, тело тоже. Рывок, верхняя часть обнажается. Доктор опускается на колени, приподнимает тело и светит фонариком на спину. На коже видны темные фиолетовые пятна. Она надавливает пальцем на пятно. При нажатии фиолетовый цвет бледнеет, кожа в этом месте становится светлой. Сомнений нет. Трупные пятна. На латыни врачи называют их livor mortis. Явный признак смерти. Это момент истины.

Ваше тело меняет статус.

До этого вы были мертвы только в человеческом смысле.

Теперь — еще и с точки зрения медицины.

В доме престарелых врач снимает с подбородка старушки марлевую повязку, пытается опустить челюсть, но тщетно. Трупное окоченение.

В детском паллиативном отделении врач видит при осмотре трупные пятна на шее и спине малыша.

Служба патологоанатомов, работающая под строительными лесами, обнаруживает у молодого человека травмы, несовместимые с жизнью. Это официальное заключение, обозначающее, что смерть не подлежит сомнению.

Старушка, малыш и неизвестный молодой человек больше не относятся к живым. Каждый умерший проходит через изменение статуса — это первый шаг в мир мертвых. Сегодня этот шаг сделан многими, очень многими. Десятками людей на берегу моря и на равнине, сотнями в больших городах. Это количество может меняться в зависимости от времени года. По сравнению со средними значениями зимой умирает больше людей, а летом меньше. Риск смерти повышается в межсезонье, когда погода переменчива. В это время начинается сезон смертей: для старых и молодых, больных и здоровых, бедных и богатых, презираемых и уважаемых. Для смерти имеют значение совсем другие характеристики. Они разнообразны, смерть приходит разными путями. Но сейчас проводится классификация. Тело осматривают. Принимается решение, к какой категории отнести ваш случай.

Доктор Б. начинает снимать одежду с вашего тела. Что-то изменилось в том, как врач себя ощущает: напряжение спало. Она убедилась, что вы действительно мертвы. Осмотр тела можно производить только после констатации смерти. При малейшем сомнении врач обязана попытаться вернуть вас к жизни. В таких случаях это экстремальное вмешательство, бой, когда тело дергается и ломаются ребра. Она еще ни разу с таким не сталкивалась при осмотре тела. Все, к кому ее вызывали, без сомнения были мертвы. Но сначала напряжение все равно присутствует, и только теперь она на безопасной территории.

Врач приподнимает руку вашего тела, осторожно пытается согнуть ее. Рука не поддается. Rigor mortis. Так на профессиональном языке медиков называется трупное окоченение. Оно может быть очень сильным. После смерти рот часто приоткрыт, но по мере того, как мышцы твердеют, рот медленно закрывается. Иногда кажется, что умерший стиснул зубы. При трупном окоченении кисти иногда сжимаются в кулаки, ступни искривляются. Оно охватывает все мышцы без исключения. Диафрагму. Желудок. Гладкую мускулатуру толстого кишечника. Даже самая мощная мышца организма — сердце — становится твердой и жесткой. Это