Барселона. Полная история города - Рамон Наварете Страница 31

Положение Пикассо среди друзей из таверны «Четыре кота» установилось очень твердо и прочно. По словам одного из завсегдатаев, он, «как говорили, был необщителен, но отличался редкостной меткостью в суждениях. Те, кто его знал, сразу же становились его поклонниками или же врагами». Проницательное остроумие Пикассо могло быть разрушительным, но он также обладал способностью смеяться до слез над добрыми шутками.

РОЛАНД ПЕНРОУЗ, британский художник, писатель и историк искусств

Кафе было открыто с часу дня до часу ночи, по вечерам там играл пианист.

Во время правления диктатора Франко здание кафе было снесено, но в 1970-е годы его полностью восстановили в первоначальном виде в рамках программы повышения привлекательности Барселоны для туристов.

В Барселоне Пикассо сблизился со своими будущими друзьями Карлосом Касагемасом и Хайме (по-каталонски Жауме) Сабартесом[10], которые впоследствии стали персонажами его полотен.

* * *

В 1900 году Пикассо со своим другом художником Карлосом Касагемасом уехал в Париж. Отец Пикассо, оплатив эту первую поездку сына за границу, простился с ним на вокзале, в тот момент у него в кармане оставалось буквально несколько песет.

Пикассо, Анхель Фернандес де Сото и Касагемас. 1910

Пикассо сохранил сентиментальную привязанность и воспоминания о здешней богеме конца века. Барселона стала трамплином, с которого он прыгнул в гущу парижской жизни.

РОБЕРТ ХЬЮЗ, австралийский искусствовед

В Париже Пикассо познакомился с творчеством импрессионистов. Его жизнь в это время была очень непростой, а самоубийство Карлоса Касагемаса 17 февраля 1901 года настолько глубоко потрясло молодого художника, что он долго не мог прийти в себя.

В Париже, на знаменитом Монмартре, Карлос Касагемас влюбился в Жермену Гаргалло, танцовщицу из «Мулен-Руж». Любовь была безответной, к тому же Касагемас страдал импотенцией и в значительных количествах употреблял алкоголь. В середине января 1901 года Пикассо уехал в Мадрид, а Касагемас 17 февраля «пригласил ее с несколькими друзьями на прощальный ужин в „Кафе на ипподроме“, бульвар Клиши, 128. У него при себе был револьвер. Он принял решение. И он выстрелил в молодую женщину. Присутствовавший друг, Пальярес, смог отвести удар. Полагая, что он убил свою любовницу, Касагемас обратил оружие против себя и покончил с собой»102.

В 1901 году для Пикассо начался «голубой» период, как назовут его во время работы художника в Барселоне в 1903–1904 годах. В работах того периода ярко выражены темы смерти, нищеты, меланхолии и печали.

Профессор психологии Жан-Бернар Гарре пишет:

«Это самоубийство, которое будет долго преследовать Пикассо, открывает его так называемый голубой период (1901–1905). „Думая о Касагемасе, я начал рисовать синим цветом“, – сообщил он Пьеру Дэксу. Много позднее, начиная с 1960-х годов, он даст полотна, а также биографические подробности, относящиеся к этому трагическому периоду, который он переживал как настоящую травму. После самоубийства он отнял непостоянную Жермену у скульптора Маноло, который присутствовал в вечер драмы и сумел сблизиться с ней. Еще один очень близкий друг Пикассо, художник Рамон Пишо, женится на Жермене примерно в 1906 году. В 1944 или 1945 году Пикассо повел свое новое завоевание Франсуазу Жило в путешествие на Монмартр. Идя по улице Дю Соль, он навестил старую женщину, худую и беззубую, которой он оставил немного денег: это была Жермена Пишо. „Когда она была очень молода и очень красива,– сказал Пабло Франсуазе,– она заставила так сильно страдать одного из моих друзей-художников, что он покончил жизнь самоубийством… Она разбила многие сердца, а теперь она старая, бедная и несчастная“»103.

Пабло Пикассо. Смерть Касагемаса. 1901

* * *

В июле 1903 года закрылось артистическое кафе «Четыре кота», где три года назад состоялась первая персональная выставка Пикассо.

Кафе на протяжении своего недолгого периода существования завоевало отличную репутацию – не только из-за художников, которых привлекала его особая атмосфера, но также благодаря концертам, которые давали в нем такие выдающиеся молодые музыканты, как Альбенис, Гранадос и Морера. Но в 1903 году папаша Ромеу женился на английской девушке и бросил кафе на произвол судьбы.

Из биографии Пикассо, написанной Карлосом Рохасом:

«В целом Барселона <…> производила в то время впечатление жалкого и унылого города, где всё вот-вот рухнет. В 1903 году барселонские рабочие в знак солидарности со служащими семьдесят четыре раза не выходят на работу; в феврале и в августе анархисты пытаются – безуспешно – поднять народ на всеобщую забастовку наподобие той, что парализовала всю Каталонию год назад, в 1902-м, но только считаные разы удается трудящимся добиться выполнения своих требований. И поскольку владельцы промышленных предприятий не желают уступать и без колебаний увольняют недовольных, рабочие начинают постепенно терять веру в силу профсоюзов. В Барселоне умирают двадцать четыре человека из тысячи, что больше, чем в Лондоне, Париже или Токио, и даже чем в Марселе или Венеции; в рабочих кварталах то и дело вспыхивают эпидемии тифа, оспы или холеры»104.

Рикар Каналса. Фотография Пабло Пикассо. 1904

Лично для Пикассо это было замечательное время: он «громко заявил о себе как художник, стал известен и уважаем в профессиональных кругах Барселоны, и молодые живописцы искали встречи с двадцатичетырехлетним маэстро»105.

Но ничто не могло смягчить его тоску по погибшему другу. И многие его картины, написанные тогда в Барселоне, представляли собой «синтез человеческой муки» и «душевные терзания»106.

В январе 1904 года Пикассо покинул родительский дом и перебрался в свою последнюю барселонскую мастерскую – на улицу Комерс, 28.

А 12 апреля 1904 года он решил «начать свое перерождение вдали от матери и от лабиринта Барселоны, хотя „голубой“ период в его творчестве сменится „розовым“ только в 1905 году»107.

Всего с 300 франками в кармане, полагаясь исключительно на свою звезду, художник отправился в Париж, где нашел пристанище в знаменитом монмартрском общежитии для бедных художников «Бато-Лавуар». В Париже начался так называемый розовый период его творчества, в котором печаль и страхи «голубого» периода сменились более оптимистичными образами.

* * *

Пикассо очень любил женщин.

«Я не стал дожидаться разумного возраста, чтобы начать,– вспоминал он.– Если его дожидаться, именно разум может потом помешать»108.

Прогулки по барселонским борделям Пикассо начал в 15 лет. Он продолжил пополнять свой «донжуанский список» в Париже, признанной столице любви. Женщины стали второй страстью Пикассо. Почему второй? Да потому, что первой, конечно же, было его творчество.

История знает семь главных