Простить, забыть, воскреснуть - Аньес Мартен-Люган Страница 6

было молчать. Я перебирала свои мысли, спрятавшись за маской фальшивой безмятежности. Как только наша дочь произнесла свое первое в жизни слово, она стала брать любой разговор на себя, и это продолжалось по сей день. Фантина всегда бурлила, всегда была взъерошенной, болтала без передышки, громко смеялась, пела, приходила в восторг по любому поводу. Она приняла разумное решение поступить в школу архитектуры. Ей больше всего хотелось идти по стопам отца, она в сотый раз расспрашивала его о проекте, которым он займется в Испании. Эстебан терпеливо и с удовольствием отвечал ей. Он умел направлять ее энергию в нужное русло, потому что своей экспансивностью она походила на него. На ту его экспансивность, которой он отличался когда-то. Но это не мешало ему быть внимательным к сыну, более сдержанному, более мечтательному и молчаливому, больше похожему на меня. Оскар наблюдал, скупо улыбался и никогда не заговаривал лишь для того, чтобы что-то сказать. Эстебан искал в нашем сыне то спокойствие, которое обрел рядом со мной, но больше от меня не получал. Если быть честной, я ему теперь вообще ничего не давала. Оскар выбрал историю искусств, и сегодня вечером его интересовало только одно – собирается ли отец посетить в Мадриде все музеи. Музеи были источником призвания Оскара.

– Проведите со мной пару уикендов. Ты, Оскар, сможешь посмотреть все новые выставки, а Фантину я свожу на стройплощадку.

Брат и сестра подмигнули друг другу, они явно рассчитывали получить приглашение. Судя по веселой ухмылке Эстебана, он тоже об этом догадался. Дети обратились ко мне:

– Что скажешь, мама?

Муж поднял на меня глаза, я отвела взгляд.

– Для поездки к папе я вам не нужна. Если у вас есть на это время, было бы неправильно лишать себя удовольствия.

– А ты, мам? – спросила дочка. – Не хочешь тоже поехать?

Дети исполняли взятую на себя роль примирителей. Объявляя им, что Эстебан поедет без меня, мы не оставили им возможности выяснить, в чем дело. “Так будет лучше”, – сказал им отец тоном, ставящим заслон любым вопросам. Они не настаивали. Они все прекрасно понимали. Это не мешало им, однако, пытаться нас сблизить. Как им объяснить истинные причины нашего отдаления? Это невозможно. Да и в любом случае мне было точно известно, что, если я поеду с ними, мы с Эстебаном будем делать все возможное, чтобы дети были счастливы и не страдали из-за нашего разлада.

– Я попозже решу, смогу ли присоединиться к вам, но не связывайте со мной свои планы.

Что я поймала во взгляде мужа? Облегчение? У меня не было ни малейшего желания это выяснять, поэтому я встала и начала убирать со стола. К моему большому удивлению, Эстебан принялся мне помогать. Придя на кухню, мы услышали, как занервничала Фантина, раздражаясь нежеланием брата прямо сразу решить, когда они могут поехать. Она была готова сию минуту приступить к организации мадридского приключения.

– Я знаю, что ты будешь безумно рад им, – сказала я Эстебану, чтобы нарушить молчание. – Но ты отдаешь себе отчет, что большую часть выходных тебе придется заниматься ими? А они могут приехать не один раз.

– Вполне возможно, но они и там будут вести себя как здесь: заглянут ко мне и отправятся к своим кузенам, как только старый папаша им надоест!

Он был прав, значительная часть испанских племянников и племянниц учились в Мадриде. Наши дети водили тесную дружбу с ними, и я уже заранее знала, что близнецы вернутся домой с похмельем и невыспавшимися. Эстебан собрался мне что-то сказать, но тут вклинился Оскар:

– Ты не против, папа, чтобы мы с Фантиной сегодня вечером ушли? Мы скоро увидимся, потому что собираемся приехать к тебе через три недели.

– Бегите! – ответил отец.

Фантина появилась на кухне как по мановению волшебной палочки. Она успела надеть пальто и швырнула брату куртку. Потом бросилась в объятия отца, который крепко прижал ее к себе.

– Te amo, mi papito.

– Yo también, cariño[6].

Когда дети были маленькими, я обожала слушать, как они болтают друг с другом по-испански, но уже много лет не обращала на это внимания. Сегодня у меня сжалось сердце, когда я услышала их реплики. Дочка нежно поцеловала отца в щеку, потом отошла, уступив место брату. Они обнялись и что-то прошептали друг другу, но что именно, я не расслышала. Перед тем как они умчались, я тоже удостоилась поцелуев и возгласов: “До завтра, мама!” Что не факт, подумала я, зная, что они живут своей жизнью, не слишком сильно беспокоясь обо мне, и это меня вполне устраивало.

– Пойду проверю две-три вещи, – объявил Эстебан.

Я ответила ему кивком головы, и он исчез.

Вернулся он чуть позже, когда я в гостиной допивала вино и курила. Он налил себе бокал и уселся в кресло напротив меня. Впился в меня взглядом своих черных, как ночь, глаз. От его взгляда было не спрятаться. Какой же он красивый… Он был таким уже в момент нашей встречи. Я тогда с трудом верила в то, что он может заинтересоваться такой неуверенной в себе и одинокой студенткой, как я.

Во время учебы я работала в разных местах. Выбора у меня не было. Некому было платить за меня и даже помогать мне. Родители развелись, когда я была совсем маленькой. Оба они завели новые семьи и новых детей. Я не поддерживала практически никаких отношений с братьями и сестрами по отцу и матери. Родители отодвинули меня в сторону, осознанно или нет, не знаю. Я как будто имела для них меньшее значение, поскольку половина моего генетического наследия не принадлежала их новым супругам. Поэтому я никогда не ощущала себя очень уж любимой. Неудивительно, что им даже не пришло в голову если не оплатить мою учебу, то хотя бы минимально поддержать меня финансово. Но я стремилась любой ценой добиться своего – получить диплом. Мое решение стать психологом имело глубокий смысл. Я хотела помогать людям преодолевать тоску, учиться жить с ней и чувствовать себя лучше. И, главное, помогать в этом детям.

Стремясь защитить себя от нехватки любви и от боязни, как бы ее не стало еще меньше, я всегда старалась оставаться одна. Впрочем, само по себе мое расписание, совмещающее работу и занятия, не позволяло мне особо предаваться развлечениям. Меня это не напрягало. Я получала свои глотки общения несколько вечеров в неделю, работая в баре, куда в основном ходили студенты.

Тем вечером я стояла за стойкой. Раздался взрыв смеха, и я вздрогнула,