Творческий отпуск. Рыцарский роман - Джон Симмонс Барт Страница 55
- Категория: Любовные романы / Остросюжетные любовные романы
- Автор: Джон Симмонс Барт
- Страниц: 114
- Добавлено: 2024-07-30 09:13:04
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних просмотр данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕН! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту pbn.book@yandex.ru для удаления материала
Творческий отпуск. Рыцарский роман - Джон Симмонс Барт краткое содержание
Прочтите описание перед тем, как прочитать онлайн книгу «Творческий отпуск. Рыцарский роман - Джон Симмонс Барт» бесплатно полную версию:Американскому постмодернисту Джону Барту (р. 1930) в русскоязычном пространстве повезло больше многих, но это неточно. Изданы переводы трех его ранних романов и одного позднего, хотя два его классических шедевра фабулистики – «Торговец дурманом» и «Козлик Джайлз» – еще ждут своих переводчиков и издателей. Сам Барт уже давно и заслуженно легендарен: он член Американской академии искусств и словесности и у него под десяток американских и европейских призов и наград (из них три – по совокупности заслуг и за вклад в современную литературу).
Изданием перевода его романа «Творческий отпуск: рыцарский роман» (Sabbatical: A Romance, 1982) «Додо Пресс» и «Фантом Пресс» надеются заполнить эту зияющую пропасть в знакомстве русского читателя с произведениями этого столпа американской литературы. Условный «средний период» творчества Барта можно с некоторой оглядкой считать не таким ироничным, как дело обстояло в начале его литературного пути, хотя пародия по-прежнему остается его ключевым литературным приемом, а игра слов и словами – излюбленным фокусом. Отталкиваясь от литературной традиции, Барт по-прежнему плетет свои «мета-нарративы» буквально из всего, что попадается под руку (взять, к примеру, рассказ «Клик», выросший из единственного щелчка компьютерной мышью), однако фантазии его крайне достоверны, а персонажи полнокровны и узнаваемы. Кроме того, как истинный фабулист, Барт всегда придавал огромное значение стремительности, плавности и увлекательности сюжета.
Так и с «Отпуском». Роман его, в самых общих чертах, основан на реальной гибели бывшего агента ЦРУ Джона Пейсли в 1978 году. Одиннадцать лет Пейсли служил в Управлении и в отставку вышел в должности заместителя директора Отдела стратегических исследований; он был глубоко вовлечен в работу против СССР. После отставки жизнь его пошла наперекосяк: они расстались с женой, сам Пейсли стал участвовать в семинарах «личностного осознания» и групповых сессиях психотерапии. А в сентябре 1978 года, выйдя на своем шлюпе в Чесапикский залив, бывший агент исчез. Тело его обнаружили только через неделю – с утяжеленным поясом ныряльщика и огнестрельной раной в голове. Однозначного ответа на вопросы о причинах его гибели нет до сих пор. Агенты ЦРУ, как известно, никогда не бывают «бывшими». В романе Барта, конечно, все немного не так. Бывший служащий ЦРУ Фенвик Скотч Ки Тёрнер – возможно, прямой потомок автора гимна США, написавший разоблачительную книгу о своих прежних работодателях, – и его молодая жена – преподавательница американской классической литературы Сьюзен Рейчел Аллан Секлер, полуеврейка-полуцыганка и, возможно, потомица Эдгара Аллана По, – возвращаются в Чесапикский залив из романтического плавания к Карибам. По дороге они, в общем, сочиняют роман (есть версия, что он стал следующим романом самого Джона Барта), сталкиваются с разнообразными морскими приключениями и выбираются из всевозможных передряг. Их ждут бури, морские чудовища, зловещие острова – а над всем нависает мрачная тень этих самых работодателей Фенвика…
Сплетенный сразу из всех характерных и любимых деталей творческого почерка Джона Барта, роман скучать читателю точно не дает. Удивителен он тем, что, по сути, отнюдь не тот «умный» или «интеллектуальный» роман, чего вроде бы ждешь от авторов такого калибра и поколения, вроде Пинчона, Хоукса и Бартелми, с которыми русскоязычному читателю традиционно «трудно». Это скорее простая жанровая семейная сага плюс, конечно, любовный роман, но написан он с применением постмодернистского инструментария и всего, что обычно валяется на полу мастерской. А поскольку мастерская у нас – все-таки писательская, то и роман получился весьма филологический. И камерный – это, в общем, идеальная пьеса со спецэффектами: дуэт главных героев и небольшая вспомогательная труппа проживают у нас на глазах примерно две недели, ни разу не заставив читателя (подглядывающего зрителя) усомниться в том, что они реальны… Ну и, чтобы и дальше обходиться без спойлеров, следует сказать лишь еще об одной черте романа – о вписанности текста в территорию (вернее, акваторию; не карту, заметим, хотя иметь представление о складках местности не повредит). Тут уж сам Чесапикский залив – одно из тех мест, которые, конечно, можно читать как книгу. Плавание по этим местам будет вполне плавным, но извилистым.
Содержит нецензурную брань
Творческий отпуск. Рыцарский роман - Джон Симмонс Барт читать онлайн бесплатно
Мы оба продолжаем пользоваться этой терминологией: как-бы-отчим, по-сути-племянница, практически-дядя, – дабы установить, что на самом деле кровной связи между нами нет, ни буквальной, ни юридической. Очевидно, мы оба понимаем, к чему идет дело.
Ты – больше, чем я, Сьюз. У меня на это и надежды нет; лишь томительное желанье. А у тебя есть план.
Ну еще б. Не спрашивай, с чего вдруг я уже допускаю, что это будет не просто дружественный разовый перепихон. Наверное, потому, что в некотором смысле мы уже Семья.
Вот он, милый Какауэй! Восточный рукав! Якорь наш сброшен. Немного искупнемся перед ужином, Сьюзен? Разомнем старую мускулатуру?
Происходит так легко, что можно подумать – мы все отрепетировали. Ныряя с планширя, я знаю, что, когда мы соприкоснемся в следующий раз, это будет уже всерьез, а до обещанного ужина еще далеко. Несколько минут мы плещемся вокруг на глубине у северо-восточной оконечности Какауэя. Вот я вижу тебя на забортном трапе. Подплываю; ты протягиваешь мне руку, мило улыбаясь, как у тебя это обычно, и я вдруг на тебя набрасываюсь.
Ты меня поражаешь: такая страсть. Ты жаркая, как цыганка! В нашей Сьюзен много от Кармен Б. Секлер.
Но и ты не плошаешь. Произносишь всего одно слово…
Наверх.
И практически швыряешь меня с трапа на палубу. Мы взлетаем, как две ракеты в фейерверке!
Как целая гроздь ракет. После ты сидишь по-турецки на диванчике, обеими руками поднимая волосы, и улыбаешься.
Впитываю. Тебя.
Я пытаюсь впитать. Нас. Твои первые посткоитальные слова, цитирую: Бортовой Роман.
Это экзорцизм. Твой ответ на это, цитирую: Пусть этот рейс не кончается.
Сьюзен. Пусть же не кончается.
До Балтимора я добираюсь фактически через неделю. На следующий день, не спозаранку, мы доплываем до Честертауна проверить, все ли в порядке с моим автомобилем, и я звоню домой объявить, что мы тут еще немного поплаваем. Пускай не волнуются. Осознав, что происходит, Мим в восторге: по всему причалу из платного телефона разносится ее визг: Шуши! Ма секунду медлит, затем хмыкает и просит позвать к телефону тебя. Потом произносит: Ладно, не надо, – поговорит с тобой посредством СЧВ[124].
Если и говорит, до меня не доходит.
Там все просто. В ту неделю ты учишь меня ходить под парусом.
А ты учишь меня летать. Я поверить не могу своей удаче! И я никогда не бывал в постели с такой пылкой женщиной.
Шеф и Вирджи, когда подходит срок, воспринимают известие хорошо.
Они так и не прониклись к Мэрилин Марш, а тебе всегда благоволили. Меня беспокоило, как потом к этому отнесется твоя Бабуля, когда и ей надо будет сообщить. Одно дело, что с ее снохой все эти годы живет Граф: было понимание, что у Кармен все сикось-накось. Но чтоб ее премиальная внучка спуталась с разведенным гоем на пятнадцать лет ее старше, без какой-либо определенной профессии…
Послушай: я б могла привести в дом четырехногого готтентона, и Бабуля б его полюбила, если б мы с ним любили друг дружку до беспамятства.
Мы и любили. Любим. Вон впереди остров Тополиный. Сплавляться на этом плоту нам нужно быстрей – так, как обрастали плотью года́ с тех пор.
Та неделя на плаву была идеальной неделей. Идиллическая погода. Теплая вода, в которой ночью можно купаться голыми вместе с ночесветками. Узнавать друг дружку дни напролет, дни плавания и разговоров. Жадно впитывать друг дружку.
Идеально. Наконец приходит пора завязывать и разъезжаться по нашим отдельным адресам, наверстывать дела. Но разлучаться нам невыносимо. Ты бросаешь свое летнее репетиторство в Балтиморе; я перетасовываю свои консультационные договоры; и в середине июля, не когда-нибудь в другое время года, мы сбегаем на Карибье, фрахтуем из Тортолы яхту без экипажа и еще двенадцать дней плаваем по Британским Виргинам.
Неплохой способ упрочить знакомство. Рай – земля ничейная; судно не знакомо никому из нас, воды – тоже. Мы не только плаваем с масками, ходим под парусом, купаемся и занимаемся сексом – нам приходится вместе справляться с несколькими гадкими обстоятельствами: шквалы с дождем, якорь не держит, иголки морских ежей.
Та баба из Таможни США в Сент-Джонсе бухты Крус, которую мне хотелось удушить. Пьяный мудак, который нам якорный трос запутал в два часа ночи в бухте острова Нормена.
Я начинаю видеть сноровку моего нового мужчины под ударами судьбы, если не изящество. Его терпение, здравомыслие, его высокий порог паники. Его осведомленность во всем и размах жизненного опыта – по сравнению с моими. Его уменье делать так, чтобы почти все работало. Его непринужденность и общую благожелательность. Его добродушие и широту натуры. К тому ж зачастую и его пенис.
Я вижу логистическое здравомыслие моей новой женщины; ее бодрость в трудных обстоятельствах; ее кулинарные изобретательность и искусность; как быстро она всему учится и потом не забывает; как наслаждается всевозможными людьми и ситуациями и проницательно их оценивает; ее решительность вообще – я б даже сказал мужество. Широту ее натуры. Количество и разнообразие ее страстей. И обилие ее нагой кожи.
А в дебете у нас…
Дебет пропустим.
Сладкое Карибье. Станешь ли ты мне супругом, Фенвик?
Стану. А ты – мне, Сьюзен, в канун нового 1972 года, чтобы весь григорианский мир орал от восторга вместе с нами?
И можно воспользоваться налоговым преимуществом. Жить будем для начала у тебя в Аннаполисе: это достаточно близко от школы Мадейра и Колледж-Парка для меня, а тебе в Лэнгли не нужно присутствовать каждый день. Готова спорить, я даже смогу ездить на следующий год на свою академическую работу в Честертауне. Свадьбу устраивать будем?
Чего б и нет? Славную еврейскую, ради тебя и Бабули. Хочу, чтобы Оруноко был дружкой жениха; но ему до сих пор больно от развода, пусть тот и произошел по взаимному согласию и без вмешательства третьих лиц. И хотя его чувство к тебе никогда не было особо серьезным, влюбленность все равно была настоящей. То, что я тебя у него отнял, не вполне способно утихомирить какие бы то ни были нерешенные эдиповы поползновенья, что могут у него быть.
Все равно спроси.
Спрашиваю. Благослови боженька его сердце, он ударяется в слезы, к его собственному изумленью, – совсем как я на своем втором курсе, когда узнал, что Граф добился своего с Мэрилин Марш. Потом принимается ржать над своей долгой безрассудной страстью; говорит мне, что, когда я в свои восемьдесят пять умру, ему будет шестьдесят пять, а тебе семьдесят. Его молодость тогда придется тебе по нраву, и он
Жалоба
Напишите нам, и мы в срочном порядке примем меры.