Я так не хотела. Они доверились кому-то одному, но об этом узнал весь интернет. Истории борьбы с шеймингом и преследованием - Кэрри Голдберг Страница 28

А потом встал вопрос о служебном помещении. Я провела свою первую встречу с Ванессой и ее матерью в моем крошечном офисе в общем рабочем пространстве, которое арендовала в Дамбо. Но к концу того лета стало ясно, что мне придется переехать. В то время у меня было предписание об охране от моего ненормального бывшего, но срок документа заканчивался и я боялась. В здании в Дамбо было невозможно чувствовать себя в безопасности. Оно находилось на пустынной улице, да еще и замок на входной двери всегда был сломан. Иногда я работала до глубокой ночи. И чувствовала себя незащищенной в офисе со стеклянными стенами, куда любой мог войти и застать меня ночью совершенно одну. Я обратилась к агенту по недвижимости и попросила его найти мне самый дешевый офис в Бруклине с круглосуточной охраной. Он показал мне помещение на двадцать пятом этаже довоенного здания прямо напротив того места, где я раньше работала в Институте юстиции «Вера». Здесь были огромные окна, из которых открывался потрясающий вид на реку Гудзон. Но это была помойка с грязными, низко висящими потолочными плитами, облупившейся краской и грязным, блевотно-зеленым ковровым покрытием. И это помещение стоило намного дороже, чем я могла себе позволить. Но у меня не было выбора, мне нужно было обеспечить свою безопасность.

— Я арендую его, — сказала я своему агенту, с оговоркой, что хозяин дома согласится снять краску, убрать ковер и потолочные плиты, прежде чем я перееду. Потом пошла в спортзал и выместила свою тревогу на боксерской груше.

Оглядываясь назад, не знаю, о чем я тогда думала.

Я вслепую неслась вперед, поддерживая свои силы диетической газировкой и адреналином, не имея никаких планов на будущее.    

Каждая встреча с Ванессой заставляла меня чувствовать себя виноватой и пристыженной, потому что я знала — моя фирма не выживет. Мне нужно было собраться с мыслями, но я даже не знала, с чего начать. Будущих юристов никто не учит, как вести бизнес. К счастью для меня, домовладелец согласился сделать ремонт, и я получила небольшую отсрочку. В октябре, за несколько месяцев до моего переезда в новый офис, я побывала на ежегодной конференции Ассоциации адвокатов Нью-Йорка для небольших юридических фирм. Там была куча лекций по таким темам, как социальные медиа для адвокатов, а также стенды по продаже программного обеспечения для менеджмента и страхования от недобросовестной практики. Я не ожидала многого от этой конференции. Я поехала с моей лучшей подругой, Сьюзен Крамиллер, которая открывала свою собственную фирму. Crumiller, P. C. станет новаторской феминистской юридической фирмой, специализирующейся на дискриминации беременных, и нашим партнером, часто сражающимся плечом к плечу с нами. Но во время конференции я присутствовала на презентации представителя одной из организаций, управляющих юридическими фирмами. Он дико жестикулировал и использовал явно непрофессиональные выражения, такие как «дерьмо» и «говнюк», чем очень привлек мое внимание.

Представитель компании отчитывал владельцев небольших юридических фирм, таких как я, за то, что они живут в бедности. Он сказал, что мы ведем себя как мученики, постоянно соперничая друг с другом за то, кто будет работать дольше всех, кому меньше заплатят и кто будет самым несчастным. Затем он сделал возмутительное заявление: через полтора года, по его словам, юридическая фирма должна стать компанией на миллион долларов. Это звучало нелепо, как какая-то афера. Но чем дольше он говорил, тем больше я дрожала от волнения, сидя в кресле. Несколько месяцев спустя мы со Сьюзен вылетели в Малибу на нашу первую конференцию по управлению юридической фирмой. В течение уик-энда, когда я слушала лекцию за лекцией обо всем, начиная с прогнозов движения денежных средств и заканчивая формированием образа мышления собственника, я впитала в себя такие уроки, что не переставала удивляться, как же я раньше руководила фирмой. Первое, что я узнала, это то, что оказывала своим клиентам ужасную медвежью услугу. Я предлагала им какое-то решение, не создав бизнес, который позволил бы мне его реализовать. Это кажется очевидным, но осознание оказалось тяжелым, как тонна кирпичей. Я все время думала о Ванессе. К кому бы ее направила, если бы лишилась бизнеса? Передать кому-то другому ее дело было невозможно; я должна была удержать свою фирму на плаву.

И поняла, что должна быть стратегом, аналитиком и дисциплинированным руководителем. Я должна была думать о продажах, маркетинге и финансовом контроле. Если моя конечная цель состояла в том, чтобы помочь как можно большему числу людей, я должна была развивать свой бизнес и сделать его прибыльным, а затем нанять больше адвокатов. Если хочу управлять компанией, я должна быть боссом. Кроме того, необходима уверенность в том, что можно все изменить к лучшему. Нужно верить, что имеешь право на успех. Но это далось мне нелегко. С тех пор как открыла свою фирму, я чувствовала себя самозванкой. Я не очень хорошо училась на юридическом факультете и считала себя профессиональной посредственностью. И не думала, что смогу заниматься по-настоящему сложными делами. Но потом я встретила Ванессу. Ее дело было гораздо серьезнее, чем я могла себе представить. Мы сражались с целым гребаным городом — Нью-Йорком. Я вернулась с конференции и принялась за дело: жадно поглощала книги в духе «помоги себе сам» и пособия для малого бизнеса. Я научилась писать бизнес-план и рассчитывать бюджет. Систематизировала работу и научилась делегировать обязанности, чтобы нанять больше сотрудников и не делать все самой. Я научилась работать над своим бизнесом, и он стал расти. Не прошло и года, как я наняла секретаршу, еще одного помощника юриста и специалиста по маркетингу. К 2016 году я увеличила свой доход на 400 процентов. В 2018 году в рейтинге Law Firm 500 моя фирма оказалась самой быстрорастущей в стране. За три года я увеличила свой доход почти на 2000 процентов. Не знаю, случилось бы все это, если бы я не боялась так сильно подвести свою самую молодую клиентку. Я взяла себя в руки, потому что не могла смириться с мыслью, что не оправдаю доверие Ванессы.

В феврале 2017 года миллиардер и щедрый спонсор республиканцев Бетси Девос стала министром образования в администрации Трампа. Одной из первых мер, принятых Девос, была отмена положений раздела IX Обамы, которые она назвала «несостоявшейся системой». Защитники выживших жертв не являются поклонниками Девос. А знаете, кто ее любит? Парни, которых обвинили в изнасиловании. Вскоре после вступления в должность Девос встретилась с активистами различных движений за