Две Кореи. Рождение разделенных наций - Теодор Чжун Ю Страница 35

также двух политиков, которые впоследствии стали президентами: Ким Ён Сама и Ким Дэ Чжуна. Военный трибунал приговорил последнего к смертной казни по обвинению в государственной измене, но ходатайства (в том числе папы римского Иоанна Павла II) о смягчении приговора привели к замене смертного приговора на пожизненное заключение; в конечном итоге правительство разрешило Киму выехать в США на лечение. В общей сложности Чон запретил 567 политикам заниматься политической деятельностью вплоть до 1988 года.

При Чон Ду Хване государственный контроль над общественным мнением еще более усилился. Президент ввел жесткую цензуру в отношении прессы и телевидения и закрыл 617 издательств, аннулировав их регистрацию в Министерстве культуры. Реорганизовав в 1981 году КЦРУ в Агентство по планированию национальной безопасности (называемое также «Ангибу», или «Агентство»), государство расширило сферу своей деятельности далеко за пределы сбора разведданных о Северной Корее и стало активно следить за внутренней политикой, особенно за студентами-активистами и профсоюзами. Режим подверг граждан организованному государственному насилию во имя «устранения антиобщественных элементов», под предлогом того, что это якобы позволит искоренить социальные пороки; однако на самом деле целью кампании было преследование критиков действующей власти без надлежащих судебных процедур. Около 42 000 жертв режима были отправлены в печально известный Лагерь перевоспитания Самчунг для «очистительного перевоспитания».

Даже будучи диктатором, Чон Ду Хван смог завоевать доверие своих союзников за рубежом и большей части военной и деловой элиты на родине. Его режим получил новый импульс, когда 30 сентября 1981 года Международный олимпийский комитет 52 голосами против 27 выбрал Сеул местом проведения летних Олимпийских игр 1988 года. Это решение стало неожиданностью для Японии, которая после успешно проведенных летних Олимпийских игр 1964 года в Токио и зимних Олимпийских игр 1972 года в Саппоро рассчитывала на то, что новой столицей Олимпиады станет Нагоя. Международный комитет также выбрал Сеул местом проведения Азиатских игр 1986 года. Чтобы успешно подготовиться к этим двум международным мероприятиям, Чону необходимо было успокоить граждан, возмущенных жуткой резней в Кванджу и двумя государственными переворотами, последовавшими друг за другом. «Оливковой ветвью», протянутой Чон Ду Хваном, стал большой, посвященный корейской культуре, фестиваль под названием Гукпун 81 (Gukpung 81, «Ветер нации»), проходивший на острове Йоидо в самом центре Сеула с 28 мая по 1 июня 1981 года, однако большая часть населения проигнорировала этот пустой жест. Режим также искал безопасный клапан, через который общественность смогла бы выпускать пар, им стала политика «3S» (англ. Sex, Sports and Screen; букв. Секс, Спорт и Экран), поощряющая развлекательную индустрию, чтобы переключить внимание публики с политики на популярную культуру. В стране также был отменен комендантский час, действовавший тридцать семь лет, что способствовало возрождению кварталов красных фонарей и появлению «отелей любви» — гостиниц, в которых на непродолжительное время арендуются номера для вступления в сексуальные отношения. Прототипом так называемых корейских «Парктелей» (англ. Parktel) стал отель для свиданий Hotel Love в Осаке.

В отличие от эпических картин, которые популяризировал Север, Юг при помощи афиш откровенно сексуального характера продвигал фильмы категории В, чтобы вновь завлечь зрителей в кинотеатры. 6 февраля 1982 года Чон Ин Ёп (Jeong Inyeop, 1936 г. р.) представил вниманию публики свой эротический фильм категории В «Мадам Эмма» (Madame Аема, 1982) в переполненном кинотеатре района Чонногу в Сеуле. Вдохновленный «Эммануэль», французской эротической драмой 1974 г., «Мадам Эмма» стал первым корейским фильмом, показанным после отмены комендантского часа 6 января. Успех был настолько оглушительным, что впоследствии сняли целых десять сиквелов этой картины, чтобы удовлетворить ненасытные аппетиты поклонников-мужчин, которые не могли налюбоваться на соблазнительную Ан Со Ён (An Soyeong, 1959 г. р.), сыгравшую главную роль.

Цветное телевидение и попытки добиться примирения

30 июня 1983 года Корейская вещательная система (KBS) выпустила в эфир серию прямых трансляций продолжительностью в 138 дней, в которых приняли участие южнокорейцы, потерявшие членов семьи во время Корейской войны. Программа «Ищем потерянных родственников» (англ. Finding Dispersed Families) имела чрезвычайно высокие зрительские рейтинги и привела к воссоединению 10 189 разлученных семей. Золотые годы корейской телевизионной индустрии настали, когда в 1981 году появилось цветное телевидение, а количество телевизоров в отдельных домохозяйствах увеличилось с четырех миллионов в 1978 году до примерно шести миллионов к 1989 году.

Специальная программа «Ищем потерянных родственников», посвященная 33-й годовщине начала Корейской войны, выходила на канале KBS ежедневно, документируя воссоединение давно потерявших друг друга близких на протяжении почти 454 часов прямого эфира. Первоначально KBS планировала отметить годовщину войны сегментом «Я все еще не нашел свою семью» (англ. I Still Haven’t Found My Family), который вышел в эфир в рамках утренней программы «Студия 830» 21 июня 1983 года. Однако, осознав, насколько мучительным был опыт семей, разлученных войной, продюсеры KBS изменили свои планы: изначально предполагалось участие в программе 200 человек, но когда в студию поступила тысяча заявок от людей со всех концов страны, было решено показать по телевидению 850 историй. Программа с самого начала вызвала огромный общественный резонанс: телефоны разрывались от звонков, а те, кто не смог дозвониться на телеканал, приходили в студию KBS лично. Продюсеры телеканала провели экстренное совещание прямо во время прямой трансляции и решили, что изначально отведенных под передачу двух часов эфирного времени явно недостаточно.

Эмоции зашкаливали, когда люди рассказывали о своих потерянных братьях или сестрах, детях или родителях. Прозвучало множество историй о войне. В первый же день трансляции программы «Ищем потерянных родственников» тридцать шесть человек воссоединились со своими семьями — первой стала Син Ён Сук (Sin Yeongsuk), сорокалетняя женщина, разлученная со своей семьей в Пусане во время Корейской войны. Ее успешное воссоединение с родными побудило людей стекаться к штаб-квартире KBS возле Йоидо Плаза в поисках родственников. Для работы с растущей толпой требовались дополнительные сотрудники, что побудило KBS создать Штаб по поиску разлученных семей. Во второй передаче, вышедшей в эфир 1 июля, были показаны истории, присланные в девять региональных отделений KBS. Одна женщина упала в обморок, услышав голос своего старшего брата, с которым не виделась сорок два года. Брат и сестра узнали друг друга и разрыдались, обменявшись парой слов у стойки регистрации еще до выхода передачи в эфир. Но не у всех историй был счастливый конец. Накатившие с новой силой тяжелые воспоминания и мысли о близких, оставшихся в Северной Корее, побудили некоторых задуматься о самоубийстве. Тем временем люди за пределами студии пытались любыми способами привлечь внимание к своим историям. Один привел с собой козу, другой надел золотую корону; кто-то написал свою истории на