Краснофлотцы - Артем Владимирович Драбкин Страница 41

он был инженер, причем очень хороший. В школьной юности мы с ним не общались. Все-таки он был значительно старше меня. А вот в послевоенные годы как-то разговорились и потянулись друг к другу. С ним было очень интересно общаться. Он оказался очень начитанным человеком. Разговаривали мы с ним в основном на тему прочитанных книг. Однажды мы с ним и моим малолетним сыном вышли из цирка, где проходили определенного рода представления. Все это происходило в городе Баку. И вдруг услышали на перекрестке грохот тормозов. И тут нам представилась следующая картина: внезапно остановившийся грузовик, и из-под него как будто выныривает человек. В наших головах от этого создалось такое впечатление, словно этот человек прошел сквозь кузов грузовика.

Как ни странно, но это, казалось бы, мимолетное событие послужило толчком к написанию романа «Экипаж „Меконга“». После этого мы начали, шутя, обо всем этом переговариваться. Наговорили кучу всяких бессмысленностей. Впрочем, кроме бессмысленностей в наших разговорах были и осмысленные соображения. Впоследствии мы пришли к выводу, что все это годится для построения встроенного сюжета. Конечно, тогда мы говорили о приключенческом романе, а не о фантастическом. И потом, уже по мере того, как мы все это фантазировали, пришла в голову мысль: «А, ну-ка, давай-ка мы все это все-таки запишем». Мы стали записывать кое-какие наши сюжетные ходы. Короче говоря, началась подготовительная работа. Потом мы взялись за дело. Первым начал писать Исай Лукодьянов. Сам я в то время был занят написанием своей книжки рассказов и, как говорят, включился в работу несколько позже. По правде говоря, моя первая книжка морских рассказов вышла еще в то время, когда я служил во флоте. Она была абсолютно нерезонансной. Туда вошли две повести и два рассказа. Потом, когда я находился в Баку, вышла вторая моя книжка морских рассказов под названием «Наш друг Пушкарев». И уже только потом была издана книга «Экипаж „Меконга“», которую я бы назвал резонансной.

Сколько времени заняло у Вас ее написание?

Мы ее писали около двух лет. Начали в 1959 году, а когда в 1960 году официально закончили, то ничтоже сумняшеся отправили свою рукопись в московское издательство детской литературы «Детгиз». Я уже, конечно, и тогда знал, что в издательствах, как правило, не любят самотек. Обычно таким авторам они отвечают с физиономией вежливости, что в книге есть хорошие стороны, но она, дескать, нам не подходит, и возвращают присланную рукопись. В издательствах поступали, как правило, именно таким образом. Тем не менее мы все равно свою рукопись отправили, потому что наша книга была рассчитана главным образом на подростков, которые любят приключенческую литературу. И вдруг в том же 1960 году я получаю письмо такого содержания: «Уважаемые Евгений Львович и Исай Борисович! Мы с интересом и удовольствием ознакомились с вашим романом „Экипаж `Меконга`“. Хотим поздравить вас с определенной удачей. В рукописи есть вещи, которые необходимо обговорить, исправить и устранить, есть какие-то замечания. Но мы считаем возможным включить книгу в план издания 1962 года». Далее стояли две подписи: главный редактор такой-то, редактор — А. Стругацкий.

Честно говоря, я тогда даже и не знал о том, что Аркадий Натанович Стругацкий работал в это время в «Детгизе», в редакции научно-фантастической и приключенческой литературы. В то время мы с Исаем читали некоторые рассказы братьев Стругацких и в своих разговорах обсуждали их. Тогда как раз стояла на выходе и вскоре вышла их первая книга под названием «Путь на Амальтею». После поступившего ко мне письма началась наша переписка с Аркадием Стругацким. Он писал отзывы на рецензии Кирилла Андреева, тогда очень крупного и довольно авторитетного критика по фантастике, и Евгения Рысса, которые, в свою очередь, писали рецензии на наш роман. Надо сказать, рецензии оказались превосходными. Они писали, что роман действительно производит впечатление, что это счастливая находка. Впрочем, имелись и кое-какие замечания.

Когда нам прислали договор, я приезжаю в Москву, заявляюсь в «Детгиз» и знакомлюсь с Аркадием Стругацким. Он пожимает мне руку и говорит: «Бойтесь женщин, падающих с теплоходов». Это была фраза из нашего совместного с Лукодьяновым романа «Экипаж `Меконга`». Мы с ним подружились с первой минуты нашего знакомства. И он рассказал историю нашего успеха. Наша рукопись в виде двух толстых папок, оказывается, довольно долго лежала у них в шкафу. Это продолжалось до тех самых пор, пока мадам Калакуцкая, заведующая редакцией фантастики и приключений, не решилась от этих папок избавиться. Тогда она попросила Аркадия взять эти папки, полистать и написать ответ. Естественно, какой это должен был быть ответ, было понятно. «Я взял эти папки и привез домой, — рассказывал мне Аркадий. — Затем я стал листать, а через некоторое время перестал листать, вчитался и понял, что это литература. Наутро я прихожу в редакцию и говорю: „Мария Михайловна, эту книгу надо издать“. Она: „Да вы что? Это же никому неизвестные авторы“. „Это литература, это интересно, там есть многое. Ну дайте это на рецензию кому-то из известных критиков“». Критики дали хорошие рецензии и дело, короче говоря, пошло. Так я познакомился с Аркадием. Кроме того, познакомил его с моей женой, той самой девушкой Лидой, которой я признался на школьном выпускном вечере. Переехав в Москву, мы продолжали с ним дружить.

Говорили мы с ними обо всем. Главным, конечно, образом, о том, что происходит в стране. А в стране в то время происходили вещи достаточно серьезные. Мы с Аркадием сразу поняли, что являемся единомышленниками. Обо всем мы говорили достаточно откровенно. Шутка ли сказать, все эти кухонные разговорчики того времени. Мы читали и «Самиздат», и «Тамиздат». Помню, в Переделкино мы прочитали с моей женой Лидой «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына. Тогда это была, естественно, запрещенная книга. Тогда же я был буквально потрясен Платоновым, в особенности его произведениями «Котлован» и «Чевенур». Все это произвело на меня огромнейшее впечатление.

Так что Аркадий всегда оставался моим близким другом.

Когда вышла Ваша последняя книга?

Последняя моя книга, роман «Балтийская сага», вышла осенью 2018 года. Эту книгу я писал семь лет.

О чем она?

Одна из ее главных частей посвящена Кронштадтскому мятежу 1921 года, вернее, эху этого мятежа. По сути дела, это книга о Балтийском флоте, о жутких репрессиях, которые затронули флот и прокатились начиная с 1917 года и по 1940-е годы. В книге имеется очень много боевых эпизодов. Сюда вошли и борьба морской пехоты с немцами под Ленинградом, и сражения с фашистами бригады подводных лодок. Все представлено очень широко,