Три бабушки спасли меня от смерти - Сыльги Ким Страница 2

фургон, тускло освещенный фарами. С заднего сиденья донеслись приглушенные голоса и шорох. Похоже, кто-то доставал из пакета еду. Несмотря на кромешную тьму, водитель был в темных очках и черной маске, поэтому ни его возраст, ни пол определить я не смогла. В полной тишине окно поднялось, и фургон медленно тронулся с места, скрывшись за мостом. Я открыла приложение и нажала «Передано лично клиенту». Под плотно надвинутым шлемом по шее стекали крупные капли пота.

* * *

Когда я покупала этот похожий на развалюху мотоцикл, то думала, что он по крайней мере, проживет дольше меня. А, может, все наоборот: это я слишком задержалась на этом свете. После той странной поездки к мосту Само и подозрительной доставки людям в фургоне мотоцикл больше не хотел трогаться с места. Почти полчаса я с ним провозилась, пытаясь завести, но потом просто со злости пнула ногой:

– Все, довольно. С меня хватит!

От парка до дома идти час, но мне пришлось толкать тяжелый мотоцикл, поэтому дорога заняла почти в два раза больше времени. Взмокнув от пота, я добралась до старого магазина канцтоваров с наполовину отвалившейся вывеской, который отмечал начало зоны реновации района Конхёндон. Здесь я жила.

Серая строительная сетка, натянутая вдоль зданий перед сносом, недавно поглотила и мой дом. Но я все равно всегда с легкостью его находила: 170 детских или 130 взрослых шагов от магазина, и вот я уже стою точно перед входной дверью. Обливаясь потом, я с трудом стянула с себя шлем. Отросшие до плеч волосы липли к лицу и раздражали. Я припарковала мотоцикл на привычном месте и, на всякий случай, попробовала снова завести – бесполезно. Он, словно моя покойная бабушка, оставался неподвижным.

Я протиснулась в щель между полотнищами и, задыхаясь, поднялась по лестнице – никак не привыкну к физическим нагрузкам. На пятом этаже дома была крохотная дверь. Сильно согнувшись, чтобы в нее пролезть, я вышла на крышу, прошла вдоль низкого, едва доходящего до колен парапета и с силой потянула алюминиевую дверь за котельной, оказавшись в небольшой комнате, заросшей старыми вещами, словно плющом. В это темное, похожее на могилу место, не провели ни газа, ни электричества, но, к счастью, была вода. В тусклом свете, пробивающемся сквозь окно ванной, я приняла душ. Сначала смыла жару, затем запахи и, наконец, стерла все услышанные за сегодня слова.

Я легла на расстеленное посреди комнаты одеяло. Стоило повернуться, как во влажном воздухе распространялся знакомый запах умершей год назад бабушки. Он был настолько ярким, что казалось, будто она все еще где-то здесь, в темной комнате, готовая вот-вот обрушить на меня поток оскорблений.

– Ведьма, всю кровь из меня выпила.

– Бабушка, как ты можешь такое говорить? В 16 лет я бросила школу, чтобы зарабатывать на еду и лекарства. Благодаря мне ты все еще жива.

– Непутевая девка! Поэтому мать тебя и бросила.

То, что мама ушла из семьи, а бабушка старела, – как оказалось, моя вина.

Не раз я думала: лучше быть совсем одной, как Чона или Тхэсу, поэтому каждый день про себя молилась. Пожалуйста, отпусти меня. Позволь сбежать из этого грязного, тесного дома с бесконечной лестницей. Может, поэтому и случилось то, что случилось? Без предупреждения, прямо на этом самом одеяле, на котором я сейчас лежала, бабушка закрыла глаза навсегда. Это случилось утром, после того как я всего одну ночь провела у Чоны.

Обрела ли я долгожданную свободу? Я считала, что без бабушки смогу заняться всем чем угодно, но реальность оказалась иной. Я застряла в месте, пропитанном запахом мертвого тела, который никак не выветривается. С каждым днем силы покидали меня.

Тогда я поняла.

Моя жизнь – это всего лишь пожелтевшее хлопчатобумажное одеяло.

И решила.

Что не позволю себе состариться. В жизни, где я ничего не контролировала, хотя бы смерть выберу себе сама.

* * *

План:

– Место: Греция, остров Закинф, пляж Навайо.

– Время: как только соберу минимальную сумму.

Жизнь оказалась трудной, а смерть, как я думала, поддается моей воле. Определиться с местом было несложно. Пляж Навайо на греческом острове Закинф. Когда-то давно о нем в разговоре о том, где бы мы хотели умереть, с огоньком в глазах упомянула Чона:

– Райское место.

Если бы я могла провести последние дни своей жизни на этом прекрасном пляже в первый и единственный раз, то это наверняка придало бы немного смысла и ценности моему жалкому существованию.

Мотоцикл, относительно чистый для своего возраста, я могла бы отремонтировать и продать за примерно половину стоимости билета в один конец, и я тут же включила телефон, чтобы разместить объявление в приложении.

«Срочно продаю мотоцикл для курьера. Полностью готов к работе. Двигатель и колеса в хорошем состоянии».

Теперь нужно добавить четкую фотографию. Я открыла галерею и принялась листать снимки – от самых свежих к старым: пакет с жареной курицей перед потертой, ржавой железной дверью, салат и смузи перед квартирой с современным электронным замком, пицца у старого подъезда с бежевым окошком. Альбом был заполнен фотографиями, подтверждающими выполнение доставки, – плотно завязанные пакеты и закрытые двери.

После долгих поисков я наконец нашла снимок, на котором мотоцикл выглядел менее потрепанным – фотография на память, которую я сделала в тот день, когда купила его по совету Тхэсу и начала работать курьером. Это был мой день, но на снимок попали только Чона в коротких шортах на мотоцикле и приобнявший ее Тхэсу, который второй рукой показывал знак пис.

– Убить бы вас обоих, а потом отправиться в ад – вот это было бы справедливо.

Я открыла фоторедактор и вырезала голову Тхэсу, а на лицо Чоны приклеила стикер в форме кучи дерьма. К объявлению о продаже подержанного мотоцикла я прикрепила снимок с Тхэсу без головы и Чоны с какашкой на лице.

«Мотоцикл активно и без проблем использовался. Возврат не предусмотрен, так как я больше не собираюсь заниматься доставкой».

Но можно ли вернуть прожитую впустую жизнь? Получить компенсацию за поломанную судьбу. Как бы я ни старалась и ни боролась, так и не нашла путь в светлое будущее, все глубже погружаясь на дно. Меня мучил голод. Я потянула за дверцу холодильника, который уже давно перестал работать. Расправленный резиновый уплотнитель издал влажный, липкий звук. Изнутри потянуло затхлостью. По спине скатилась капля пота. Мне ужасно захотелось холодной, сладкой газировки, такой, чтобы обжигала язык. Пусть я и понимала, что, сколько дверцу ни открывай, в холодильнике все равно не появится ничего нового, но упорно продолжала это делать.

Только недавно меня посетило осознание, что холодильник, в котором волшебным образом всегда оказывается еда, – это не для таких,