Звезда морей - Джозеф Виктор О'Коннор Страница 12

Недавно лорд Кингскорт выступил с предостережением в этой газете: «все, что связано с голодом в Ирландии, намного сложнее, нежели представляется». Пусть так. Однако же его светлость, в отличие от множества жертв голода, наслаждается привилегией быть живым и спорить о сложностях.

Бесспорно, разделение сельской Ирландии на богатую и нищую не вполне справедливо. Есть там и мелкие фермеры, и прочие, чьи скудные средства на волосок отделяют их от пресловутой темницы под названием «работный дом». Многим, возможно, даже хватит денег на гроб, хотя большинству не хватает, и лорд Кингскорт непременно это заметит, если поднимется из-за письменного стола и подойдет к окну. Зачастую землю делят на участки помельче и негласно сдают внаем бедным семьям (даром или за скромную плату), что приводит к масштабному истощению и без того оскудевших почв, а следовательно, к голоду и новым невзгодам. Некоторые живут в нищете и не имеют ничего. Нет у них ни восьми долларов, чтобы отправиться за границу (стоимость ужина в лондонском клубе лорда Кингскорта), ни какой-либо собственности, которую можно продать и купить билет: эти люди умирают десятками тысяч, пока мы занимаем себя интересными сложными вопросами. Только за этот год умерли четверть миллиона. Больше, чем население Флориды, Айовы и Делавэра, вместе взятых.

Действительно, все, что связано с голодом, очень сложно. Все, кроме страданий его жертв: старых, молодых, бедных и беззащитных. Именно их трудами дворянство Ирландии имеет блаженный досуг и, подобно своим английским собратьям, нежится в постели до полудня. Неудивительно, что эти лорды и леди так устают. Достаточно пролистать «Иллюстрированные лондонские новости» за последние годы, чтобы понять, что охоты, балы и прочие утомительные развлечения светской загородной жизни продолжаются в несчастной Ирландии в то самое время, когда голодающие имеют наглость дохнуть в канавах.

К кому же теперь обратиться за помощью этим людям, которых так подло предали те, кто выжал из них все соки? Быть может, к нашим глубокоуважаемым коллегам из британского четвертого сословия. Вот что пишут в передовице лондонской «Таймс» (где, кстати, регулярно печатают лорда Кингскорта): «Мы считаем картофельную гниль величайшим благом. Как только кельты перестанут быть картофелефагами, они неминуемо превратятся в мясоедов. С тягой к мясу придет и аппетит к нему. А с ним порядок, устойчивость и стабильность».

В последнем номере «Панча» (антиамериканского журнала, редактор которого частенько гостит у лорда Кингскорта) поддержали план вынужденной массовой эмиграции. «Мы уверены, если этот план претворить в жизнь как следует, он станет величайшим благом для Ирландии с тех самых пор, как святой Патрик изгнал из нее змей».

И люди действительно бегут из Ирландии. Пройдет лет тридцать, и в Америке ирландцев окажется больше, чем в той жестокой и несправедливой стране, где они родились и где к ним относятся как к паразитам.

Это не расчетливое убийство целой нации, однако же, несомненно, чье-то превратно понятое учение. Тут лорд Кингскорт прав. (Мать, чьи дети голодают, бесспорно, утешится мыслью, что это не чей-то злой умысел.) Голод поразил несчастных вовсе не из-за глупости и лени (во всяком случае, их собственных), несмотря на вопиюще озлобленные уверения в обратном, которыми ныне изобилуют лондонские газеты. Мистер Панч — отнюдь не единственная злорадствующая марионетка, уподобляющая ирландцев зверям и головорезам. И подобные глупости повторяют с обеих сторон. Немало ирландских священников учат паству, что англичанин, по определению, выродок и безбожник, дикарь, кровожадный язычник. Другие тоже препоясывают чресла на сечу — чуть более скрытно, однако столь же опасно. Член революционного общества из сельской местности Голуэя (лишенный земли арендатор самого лорда Кингскорта) недавно признался пишущему эти строки:

«Я ненавижу англичан, как ненавижу сатану. Все они подлецы. Они были дикарями, идолопоклонниками, когда наши люди были святыми. В этой стране разразится священная война за то, чтобы их изгнать. Всех до единого. И мне наплевать, сколько веков они здесь — это не их страна, они подчинили ее пытками. Их отшвырнут прямиком в выгребную яму, где им и место, этих ублюдочных псов и с ними их сук. Я убью каждого из их стаи — и почту это за благословение».

У многих из нас есть истинные друзья в Великобритании и Ирландии, и все мы обязаны своим наследием этим странам. Поэтому необходимо, чтобы Америка в этот страшный час по возможности повлияла на лондонское правительство. В противном случае голод на целый век испортит отношения меж достойными и умеренными жителями обоих островов.

Не вызывает сомнений, что еще многие и многие умрут от голода. И если срочно не оказать помощь бедным, тысячи погибнут от его ужасных последствий: клинков, артиллерийских снарядов, штыков и пуль. Быть может, среди них будут даже благородные лорды: разумеется, это будет большое горе. С их окончательным истреблением страницы читательских писем многих американских газет понесут тяжелую утрату.

РЕКЛАМНОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ ПУТЕШЕСТВУЙТЕ ПАРОХОДАМИ «СЕРЕБРЯНОЙ ЗВЕЗДЫ»

Роскошные каюты Предупредительное обслуживание: изысканные блюда на борту Ежедневные рейсы из Нью-Йорка в Ливерпуль Стоимость билета в оба конца в первом классе с шампанским — 120 долларов Заказывайте места заблаговременно

Мне жаль, что священник наложил на тебя столь тяжкую епитимью. Обязательно приезжай в страну, где любовь и свобода. Мне здесь очень нравится. Ты не поверишь, сколько у меня кавалеров. Думаешь, ни одного? У меня их полдюжины. Я стала совсем как янки, и если бы вернулась домой, парни так и увивались бы за мною. Что тут еще добавить?

Из письма Мэри Браун кузине в Уэксфорд

Глава 4

ГОЛОД

Четвертый вечер путешествия, в который мы узнаем о замыслах убийцы, его жестоких намерениях и беспощадном коварстве

17°22’W; 51°05’N

5.15. пополудни

Убийца Пайес Малви бродил по залитой водой носовой палубе, волоча за собой больную ногу, точно мешок шурупов. Море было серым, как лезвие ножа, в крапинах черных водоворотов. На четвертый день после отплытия из Кова наползали сумерки. Тонкий месяц обломком ногтя маячил среди клубов угольных туч; невдалеке с неба лили яркие струи дождя со снегом.

Малви мучила боль. Ноги гудели. Костяшки и кончики пальцев обжигал холод. Сырая одежда леденила влажную кожу, губила душу, как ведьмин яд.

Несколько дней после отплытия из Кова в кильватере «Звезды» летали кайры и серебристые чайки, кружили, пикировали, ныряли в волны, садились с