День барсука - Роман Медведев Страница 2

Рядом с унитазом — металлическая раковина, противно дребезжащая, если пустить слишком сильную струю воды. Дальше, вдоль стены стоит большая чугунная ванна, с аккуратно замазанными белой краской сколами. У раковины и ванны один кран на двоих, с крутилками для холодной и горячей вода. Длинный гусак крана можно повернуть в ванну, но обычное состояние для него - смотреть в раковину.

Над раковиной висит зеркало без рамки, откуда на меня смотрит лохматый парнишка со смеющимися глазами.

«Да уж, Роман Григорьевич! Это не твой потухший взгляд и отекшая, вечно недовольная физиономия».

Какой еще Роман Григорьевич? Что за фигня лезет в голову с самого утра? Надо почистить зубы, завтракать и в институт. Или в школу? Сначала почистить зубы!

Так, "Поморин" я не люблю, он горький. А вот тюбик «Мятной» зубной пасты точно мой. Зубную щетку из стакана хватаю автоматически и уже потом понимаю, что, если среди нескольких щеток выбрал именно эту, значит, эта и есть моя.

Зубов полон рот! Они не такие белые и красивые, как у меня в будущем, но зато свои. Воспоминания о зубах потащили за собой из памяти сумму, которую я заплатил стоматологу, и я нынешний сразу отбросил эти фантазии, потому что не могут зубы стоить дороже Жигулей.

Душ принимать каждое утро не принято, но сегодня ополоснусь. Если бабушка спросит, чего это я в душ полез - пошучу, что на свидание собрался.

Как это пошучу? Сегодня у Тани день рождения.

«Кто такая Таня?»

– А ты кто такой? – Поставил я вопрос ребром, воспользовавшись случаем.

«Точно не уверен, но кажется я – это ты, только взрослый. Сам пока не разобрался что происходит и почему я здесь. Зовут меня соответственно Роман Григорьевич».

Таня

Пару месяцев назад я познакомился в автобусе с девушкой. Мы несколько вечеров подряд вместе с ней ехали в переполненном шестьдесят втором. Я каждый раз тайком, но с восторгом пялился на яркую девушку. Она выглядела в автобусной толчее, как ягодка, спрятавшаяся в крапиве. Долго не решался подойти к красавице, пока однажды не набрался храбрости и не вышел вслед за ней на остановке.

Я шел за ней, не зная, как подкатить, и делал вид, что с интересом разглядываю обшарпанные дома. Девушке первой надоела моя бездарная игра в шпиона. Красавица обернулась, и засмеявшись, сказала:

– Ну, догоняй тогда, не плетись сзади.

Я радостный, что она сама со мной заговорили, догнал красавицу и пошел рядом.

– Тебя как зовут, кавалер?

– Рома.

– Ромочка, – протянула девушка, словно пробуя звуки на вкус. – Красивое имя. А меня – Таня.

В тот день красавица разрешила проводить меня до дома. Около подъезда Таня, увидев, как я топчусь в нерешительности, притянула меня за уши и со смехом расцеловала.

Таня на несколько лет старше меня, можно даже сказать, что она - взрослая. Таня всегда ярко накрашена и шикарно прикинута. Она невысокая, очень красивая, и у нее мальчиковая стрижка, как у моделей в Бурда моден.

– Ромка! Свой день рождения я буду праздновать только с тобой! Приходи в шесть, – сказала Таня позавчера. Мы, как обычно, встретились в квартире какой-то Таниной подруги. Тани выпросила у подруги ключи, и мы пару раз в неделю проводили здесь несколько часов. Я еще валялся на диване, когда она вышла из ванны уже одетая, накрашенная, готовая бежать дальше по жизни.

– А дома праздновать не будешь?

– С мужем и родителями будем отмечать в субботу. Заказала большой торт и приготовлю вкусные отбивные. Может, придешь? Я буду только рада. – Смеется Таня.

Таня хорошая. В голову приходят смутные, какие-то чужие, воспоминания о том, что её муж повесится через несколько месяцев. Сделает это дома, прямо во время празднования Нового года, когда за столом соберется вся родня. В ванной привяжет пояс от халата к полотенцесушителю и вздернется.

Через некоторое время гости забеспокоятся, начнут стучать, а потом снесут дверь. Растерянные гости, вломившиеся в ванную, увидят хозяина, сидящего в луже мочи с затянутой петлей на шее. Таня будет долго делать мужу искусственное дыхание. Вдувать воздух «рот в рот», выплевывая блевотину, которой перепачканы губы мужа, и нажимать на неподвижную грудь, пока её не оттащат от трупа врачи скорой.

Через несколько дней после новогодних праздников я позвоню Тане на рабочий номер. Она, странным голосом, попросит меня подойти к скверу, где я иногда встречал её после работы. Там Таня, отведя от меня взгляд и кутаясь в курточку, расскажет про то, как провела новогодние праздники.

Скажет, что муж поступил очень глупо и жестоко по отношению к ней. Она очень жалеет его и тоже не хочет жить. Таня уверена, что муж узнал про нас, про наши встречи, и что ему рассказала об этом та самая подруга, в квартире которой мы встречались.

Я буду стоять, не понимая, как помочь Тане. Я не знал, что нужно делать в таких ситуациях. Пока буду подбирать слова, чтобы поддержать женщину, потерявшую мужа, Таня уже уйдет. Потом она перестанет отвечать, на мои звонки. Я еще раз попытаюсь поговорить с Таней. Дождусь, когда она будет выходить с работы, но Таня отвернется от меня и пройдет мимо.

Воспоминания о будущем, мысли в прошедшем времени, о том, что будет в будущем, то есть о том, чего еще не случилось, но уже произошло, перешли в приступ головной боли. Вспоминать будущее - это как-то неправильно.

Да и ладно. Чо забивать себе голову ерундой? Этого еще не случилось, а может, и вообще никогда не случится. Резкая головная боль прошла, но я кое-что успел понять. Голова обязательно начнет болеть, если я попытаюсь вспомнить будущее.

Молодой растущий организм настойчиво требовал еду и, выкинув из головы ненужные мысли, я побежал на кухню.

Пока думал о Тане и плескался в ванной, бабушка уже ушла в молочный магазин. Магазин «Молоко» рядом, через две панельных пятиэтажки, но бабушка обязательно остановится пообщаться с соседками. Пока не обсудит международную обстановку, проклятых империалистов, которые обижают Кубу и Афганистан, бабушка не придет.

На кухне все как обычно. На стене, около черно-белой пластиковой коробки радио, висит отрывной календарь. Бабушка называет его численник. Верхний листочек календаря показывает, что на дворе шестое июля.

На столе, на деревянной разделочной доске, стоит сковородка с яичницей, из которой выглядывают обжаренные края крупно