После развода. Спектакль окончен - Милана Усманова Страница 8

Я коротко, невесело засмеялась:

— Как будто меня переехал грузовик. Потом дал задний ход и переехал ещё раз.

Психолог кивнула:

— Это нормальная реакция на предательство. Боль, шок, неверие.

— Я не знаю, что делать, — мой голос невольно дрогнул. — Я просто существую. Встаю, иду на работу, возвращаюсь домой. Но я не живу. Я просто… функционирую.

— Это тоже нормально. Первое время после травмы организм работает в режиме выживания. Ты делаешь то, что необходимо, чтобы продолжать. Это защитный механизм.

Защитный механизм. Как красиво звучит, научно.

— Наташа, моя подруга, подбила меня прийти сюда, — призналась я. — Сама бы я ни за что не додумалась, я всегда считала, что это пустая трата времени, денег… Впрочем, продолжаю так считать. Моё нахождение тут — это проявление некой слабости…

— Понимаю, — вдруг улыбнулась Варя. — Скажу сразу, обращение за помощью это не слабость, Дарья. Это сила. Признать, что тебе тяжело и ты не справляешься одна, способен не каждый.

Я посмотрела на неё. В её глазах не было жалости. Только понимание. Спокойное, профессиональное, но искреннее.

— Расскажите мне о вашем браке, — попросила Варвара. — Каким он был?

Я задумалась. Каким он был? Хорошим? Плохим? Обычным?

— Мы прожили вместе двенадцать лет, — начала я медленно. — Познакомились, когда мне было двадцать четыре. Он был идеальным мужчиной. Внимательным, заботливым. Я влюбилась сразу, поженились через год. Первое время было самым прекрасным. Мы много путешествовали, строили планы, мечтали. Потом… не знаю. Постепенно всё стало обыденным. Работа, быт… Мы перестали разговаривать о чём-то важном. Только о счетах, о ремонте, о том, что купить на ужин.

— Вы обсуждали это? То, что отношения изменились?

— Нет, — я покачала головой. — Мне казалось, что так и должно быть. Что это нормально: страсть уходит, остаётся привычка, комфорт. Я думала, что мы счастливы. Или хотя бы довольны.

— А он думал иначе.

— Видимо. Миша сказал, что задыхался в этой серости. Что я стала для него мышью. Что с той, другой, он чувствует себя живым.

Слова вырвались наружу, обжигая горло. Я сжала кулаки, чувствуя, как ногти впиваются в ладони.

— И вы поверили ему? Что вы серая мышь?

Я молчала, обдумывая: поверила ли?

— Не знаю. Может быть. Я действительно стала… скучной. Я работала, приходила домой, готовила ужин, смотрела сериалы. Я перестала следить за собой так тщательно, как раньше. Перестала удивлять его. Может, он прав. Может, я сама виновата… — я едва заставила себя договорить.

— Дарья, посмотрите на меня, — голос Варвары стал жёстче. — Вы не виноваты в том, что он изменил. Это его выбор, его решение. Если Михаил был недоволен браком, он должен был поговорить с вами, попытаться исправить ситуацию. Но он выбрал другой путь. Предательство. Это не ваша вина.

Слёзы навернулись на глаза, я смахнула их ладонью.

— Но почему тогда мне так стыдно?

— Потому что нас с детства учат, что женщина должна держать семью. Что если муж ушёл, значит, жена что-то недодала, что-то не смогла. Это токсичная установка, которая разрушает прежде всего женщин. Вы имеете право быть несовершенной, право быть уставшей, занятой, не всегда яркой и весёлой. Всё это не даёт права вашему мужу вас предавать.

Я молчала, переваривая её слова. Они звучали правильно, логично, но внутри всё ещё скреблось чувство вины.

— Мне нужно время, — прошептала я.

— Конечно. Времени нужно много. Заживление после такой травмы это долгий процесс. Вы будете проходить разные стадии. Сейчас у вас шок и отрицание. Потом придёт гнев, затем торг, депрессия. И в конце концов принятие.

— Сколько это займёт?

— У каждого по-разному. Месяцы. Может, год. Может, больше. Нет универсального рецепта.

Так много?!

— Но знаете, что важно? — женщина наклонилась вперёд. — Вы уже начали путь. Вы встали с кровати, пошли на работу, встретились с подругой и как итог пришли сюда. Это всё шаги вперёд, пусть маленькие, но важные.

— Мне не кажется, что я двигаюсь вперёд. Мне кажется, что я застряла.

— Это ощущение пройдёт. Постепенно вы начнёте чувствовать себя лучше, научитесь жить заново. Без него, но ради себя.

Для себя. Странные слова. Я так долго жила для кого-то. Сначала для родителей, потом для Михаила. А для себя?

— Я даже не знаю, что мне нравится, — призналась я. — Не помню, когда в последний раз делала что-то только потому, что хотела. Всё было подстроено под мужа, его график, его интересы, его желания.

— Тогда сейчас у вас есть шанс это узнать. Кто вы без него? Что вам нравится, о чём вы мечтаете. Да, это звучит пугающе, но и освободит вас от зависимости.

Освободит? Я получу в итоге свободу, за которой он ушёл к ней? Получается, теперь я тоже свободна? Вот только пока не понимаю, что с этой свободой делать…

Сеанс длился час. Когда я вышла из кабинета Варвары, на улице уже смеркалось. Я шла по улице, кутаясь в пальто, думая о том, что сказала психолог.

Я не виновата. Это его выбор. Я имею право быть несовершенной. Слова крутились в голове, постепенно укладываясь, обретая смысл.

Дома я не стала включать телевизор, как обычно. Не стала заказывать еду. Вместо этого я открыла холодильник, достала продукты: яйца, помидоры, сыр. Сделала себе омлет. Простой, быстрый. Села за стол и съела его медленно, осознанно. Чувствуя вкус. Текстуру. Тепло.

Это была еда, которую я приготовила для себя. Не для него. Для себя.

После ужина прошла в спальню, открыла шкаф. Посмотрела на свои вещи. Серые, бежевые, чёрные. Скучные, практичные. Когда я перестала носить яркое? Когда перестала выбирать то, что мне нравится, а не то, что удобно? Достала из дальнего угла шкафа красное платье, купленное года четыре назад, но я его так ни разу и не надела. Миша сказал тогда, что оно слишком вызывающее, что не подходит мне, что мне не следует поддаваться эмоциональным порывам и совершать такие глупые покупки, деньги на ветер. Я тогда немного обиделась, сдавать назад в магазин не стала, просто убрала подальше и вскоре забыла.

Сейчас я держала его в руках, разглядывая. Красное. Яркое. Красивое. Подошла к зеркалу, приложила к себе. Оно мне шло. Очень шло.

Миша решил за меня, что оно мне не подходит.

Я повесила платье на видное место. Я точно его надену, возможно, на новогодний корпоратив.

Легла в кровать раньше обычного. Закрыла глаза. Темнота окутала меня, но на этот раз она не казалась такой давящей. Просто темнота. Спокойная. Тихая. Я подумала о том, что сказала Варвара. О стадиях горя, которые так или иначе мне придётся пережить, пройти