Я так не хотела. Они доверились кому-то одному, но об этом узнал весь интернет. Истории борьбы с шеймингом и преследованием - Кэрри Голдберг Страница 53

Но троллям наплевать на неприкосновеность чужой частной жизни. Они разоблачают и стыдят взрослых кинозвезд сосредоточенно и самоотверженно. Прячась за щитом анонимности — используя замаскированные учетные записи и неотслеживаемые аватары, — они неустанно рыщут по интернету, используя ошеломляющий набор хакерских навыков и трюков, включая программное обеспечение для распознавания лиц, чтобы раскрыть истинную личность жертвы и детали ее жизни, семьи и друзей.

Доксинг взрослых актрис стал настолько популярным, что в 2010 году какие-то ублюдки создали Porn Wikileaks, полностью посвященный разоблачению порнозвезд и вмешательству в их жизнь. В течение года после своего создания Porn Wikileaks раскрыл персональные данные более чем пятнадцати тысяч взрослых актеров. Одна актриса пожаловалась в газету Daily Beast:

— Они опубликовали фотографии моего отца, моей мамы, моей сестры… Они поместили фотографии их дома, а также их адреса и личные телефонные номера. Они опубликовали фотографию моей квартиры. — Она продолжала: — Моя мама — школьная учительница, и они написали ей по электронной почте и позвонили в начальную школу.

Актриса, которая не снималась в фильмах для взрослых в течение многих лет, сказала, что доксинг довел ее почти до «психического расстройства».

Доксинг взрослых звезд и последующее преследование могут иметь глубокие последствия для личной и профессиональной жизни жертв, а также их психического здоровья. Эти атаки рассчитаны на максимальное публичное унижение; в некоторых случаях из-за них жертва теряет семью и друзей. По крайней мере две мои клиентки, ставшие мишенью порно-троллей, пытались покончить с собой. Хуже всего то, что эти атаки никогда не заканчиваются. Как только настоящее имя женщины и персональные данные появляются в интернете вместе с видео, преследование ее и ее семьи может продолжаться годами, как это было с Анной.

Унижение и преследование взрослых актрис — это просто еще одна итерация позора шлюхи, предназначенная для того, чтобы наказывать, унижать и стыдить женщин за их сексуальное поведение.

Конечно, стыдить шлюх — это не ново. На самом деле, это такая же американская традиция, как и расизм.    

В колониальной Америке XVII века женщин, заподозренных в проституции или других проступках, привязывали к деревянным приспособлениям, называемым стульями для унижения, и вели по городу, чтобы их высмеивали соседи и друзья. Историки отмечают, что некоторые мужчины того времени находили зрелище связанной и намеренно униженной женщины сексуально возбуждающим. Некоторые вещи никогда не меняются.

Когда Анна впервые обратилась ко мне в начале 2017 года, ее жизнь была полностью разрушена принудительным порно и последовавшим за ним доксингом и травлей, с которыми пришлось столкнуться ей и ее родителям. Анна отказалась от своих планов продолжать обучение, опасаясь, что порнотролли найдут ее в любом кампусе. Она не стала устраиваться на работу и снимать с кем-то квартиру. В течение многих лет Анна проводила бо`льшую часть своих дней в одиночестве, отсиживаясь в своей детской спальне в родительском доме. И все же она мечтала о чем-то лучшем. Анна — талантливая пианистка. Она играла с самого детства и иногда подумывала выступать на публике. Но как только эта мысль приходила ей в голову, она тут же вспоминала о том видео. К тому времени, когда Анне исполнилось двадцать, видео просмотрели уже миллион раз. Она жутко боялась, что порнотролли узнают о ее музыке и разрушат и эту сферу ее жизни.

В 2017 году Анна прочитала обо мне в журнале New Yorker. Маргарет Тальбот описала меня в десятистраничном очерке как «первопроходца в области сексуальной приватности». В статье упоминалась моя работа с одной клиенткой, которая пережила доксинг, после того как появилась в принудительном порно, и с другой снимавшейся в порно девушкой, которая стала жертвой шантажа. Анна позвонила мне в офис и договорилась о встрече. Она прилетела из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк вместе со своей матерью, которая неловко оглядывала мой конференц-зал, пока та рассказывала свою историю. Анна сообщила, что обращалась на различные сайты и просила удалить видео. Она даже предложила заплатить. Большинство операторов сайтов не отвечали на ее запросы. Но администратор одного сайта объяснил Анне, что продюсер, которому принадлежали авторские права на видео, был единственным человеком, который имел право удалить видео.

— Он прав, — сказала я Анне.

Точно так же, как и другие женщины, обманутые Girls Do Porn, она была введена в заблуждение, когда подписывала форму выпуска, которая давала продюсеру право собственности на видео.

— По закону парень, который тебя снимал, может делать все, что захочет, — сказала я. — Пока он владеет авторскими правами, ты не можешь ничего сделать.

— Я не понимаю, почему мы не можем подать в суд на сайты, — сказала мать Анны.

Я кратко объяснила им суть адского раздела 230 Закона о приличии в области коммуникаций.

— Пока материалы на сайте загружаются пользователями, владельцы сайтов защищены от судебных разбирательств, — добавила я. — Эти ублюдки совершенно законно зарабатывают деньги, эксплуатируя вас.

Но у меня появилась одна идея. Я сказала, что могу попытаться разыскать продюсера и предложить купить у него авторские права.

— Он может захотеть много денег, — предупредила я.

Мать Анны подняла голову:

— Мы заплатим столько, сколько он скажет.

Мне потребовались недели работы с моими контактами в индустрии развлечений для взрослых, прежде чем мой старший партнер Линдси Либерман и я наконец добились некоторого прогресса. Мы нашли не только имя продюсера, но и его адвоката. Я сняла трубку и позвонила ему. Он рассмеялся мне в лицо.

— Нет никаких шансов, что мой клиент продаст это видео, — фыркнул он.

— Моя клиентка хочет попробовать договориться, — возразила я. После почти месяца обсуждений мы наконец заключили сделку. Анне повезло, что у нее богатые родители. Они заплатили продюсеру шестизначную сумму за авторские права — больше, чем большинство людей зарабатывают за год.

Удаление откровенных сексуальных изображений из интернета — это важная часть работы моей фирмы. В большинстве случаев фотографии или видео были получены или распространены без согласия моих клиенток, как в случае с порноместью. Но, как и в случае с Анной, кое-что из этого контента создают порнографы. А некоторые из этих парней уже поднаторели в юриспруденции, нанимая адвокатов, которые специализируются на защите интеллектуальной собственности и хранении контента для взрослых в интернете. Однажды мне пришлось вести переговоры с адвокатом, чей профессиональный сайт содержит XXXLaw в URL-адресе. На домашней странице он написал патриотически звучащее послание о свободе и порно: «Битва, которую мы будем вести — и победим — это не ограниченное противостояние вокруг того, что допустимо в развлечениях для взрослых, — заявляет он, — а скорее борьба, касающаяся