Я так не хотела. Они доверились кому-то одному, но об этом узнал весь интернет. Истории борьбы с шеймингом и преследованием - Кэрри Голдберг Страница 36

Хантеру Муру было двадцать четыре года, когда в 2010 году ему впервые пришла в голову мысль, что он может зарабатывать деньги, разрушая чужие жизни. В то время Мур — выпускник средней школы, который работал промоутером вечеринок и время от времени парикмахером на съемках фетиш-порно — спал с невестой какого-то парня из полуизвестной эмо-группы. Однажды вечером подруга прислала ему пару фотографий ню. Первым побуждением Мура — что и привело к дальнейшим событиям — было поделиться фотографиями с друзьями. Он попытался отправить им групповое сообщение, но его телефон заглючил. Поэтому он вошел на дремлющий сайт, который он первоначально создал для рекламы вечеринок под названием Is Anyone Up, и загрузил туда эти фото. В течение следующих нескольких недель Мур и его друзья продолжали загружать изображения обнаженных женщин. Сайт неуклонно набирал трафик, но настоящий бум начался через несколько месяцев, когда кто-то прислал Муру фотографии голого Зака Меррика, басиста Балтиморской поп-панк-группы All Time Low. Мур выложил их на свой сайт. Почти сразу же дикпик Меррика стал трендовой темой в Twitter.

— Это убедило меня в том, что «обнаженка» будет популярна, — рассказал Мур Камилле Додеро из The Village Voice в 2012 году. Мур начал настойчиво искать такие фотографии через социальные сети. Несмотря на то что некоторые из них были добровольно размещены мужчинами и женщинами, стремящимися к определенному типу славы, в подавляющем большинстве случаев фотографии были отправлены без ведома или согласия изображенных.

Особенно отвратительным было то, что Мур настаивал на публикации наряду с откровенными изображениями идентифицирующей информации жертв, включая их полные имена, города проживания и ссылки на их аккаунты в Facebook, Twitter и LinkedIn. Это означало, что если кто-то — потенциальный работодатель, возлюбленный или бабушка — будет искать имя этого человека в Google, то изображения, размещенные Муром, появятся в результатах поиска. Чтобы превратить оскорбление в настоящую травму, каждое изображение сопровождалось насмешливыми комментариями и гифками, любезно предоставленными Муром и придурочными троллями, посещавшими его сайт. Женщин высмеивали как «уродливых», «шлюх», «потаскух» и «белую шваль», а также сравнивали со всевозможными животными. Is Anyone Up быстро стал популярным сайтом у мстительных бывших, злобных хакеров и обиженных бывших друзей. На пике популярности сайта, утверждал Мур, пользователи отправляли до 350 изображений в день. Среди жертв Мура были дочь донора кампании Республиканской партии, полуфиналистка American Idol[21], член актерского состава из франшизы Real Housewives и несколько музыкантов. Но в подавляющем большинстве это были обычные люди: домохозяйки, студенты, молодые мамы и учителя начальных классов. Многие фотографии были сексуальными селфи, предположительно предназначенными для партнеров и личного удовольствия. Но некоторые интимные изображения были явно никак не связаны с сексом. Эти изображения, как позже выяснилось, на сайт загрузил хакер, нанятый Муром специально для этого. Одна женщина, по-видимому, фиксировала с помощью камеры свою потерю веса, а другая была изображена с перевязанной грудью. Снимок был сделан в кабинете врача, после операции. Мур быстро стал известен как «самый ненавистный человек в интернете». Он с упоемнием рекламировал себя как «профессионального разрушителя жизни» и сказал репортеру еженедельника Village Voice Додеро:

— Люди хотят указать на меня пальцем, но я, блин, не грабил ваш дом и не крал ваш телефон… Я не понимаю, почему я должен извиняться.

Мур защищал себя в новостной программе ABC’s Nightline в 2012 году, объясняя, что он создал сайт для «публичного унижения», и он просто «воспользовался ошибками других людей». Мур утверждал, что на его сайт приходят 300 тысяч уникальных посетителей в день. Неудивительно, что у него было много врагов. Ему угрожали смертью, его не пускали на музыкальные фестивали. Однако юридически жертвы мало что могли сделать, чтобы удалить свои фотографии с сайта Мура. Многие, конечно, пытались сделать это. Когда отдельные жертвы связывались с Муром, умоляя его удалить их фотографии или угрожая подать в суд, он игнорировал их. Как и большинство негодяев в интернете, Мур спокойно отдыхал, зная, что его защищает раздел 230 Закона о приличии в сфере коммуникаций. Мур сказал The Village Voice, что когда только запустил свой сайт, он не разбирался в законодательстве и нервничал, получая жалобы от разгневанных жертв, намеревающихся подать в суд.

— А потом я стал чертовски мудрым, — сказал он. — Узнал о законах и сказал всем: «Да пошли вы!»

Когда звезда реалити-шоу А&Е Storage Wars подала в суд за распространение порочащих сведений после того, как Мур разместил ее откровенные изображения на своем сайте, он отправил ее адвокату дикпик.

К 2012 году Мур, как сообщается, получал до 30 000 долларов в месяц от рекламодателей и товаров, которые он продавал своим поклонникам. Он тратил свои деньги на секс-капризы и разврат, подробности которых он описывал на сайте как часть своего «бренда» и охотно пересказывал прессе. Видео Village Voice открывается сценой, когда Мур сидит на заднем сиденье лимузина и небрежно целуется сразу с двумя женщинами. Профиль в Rolling Stone включает описание женщины, нюхающей кокаин с эрегированного пениса Мура, в то время как Мур делает ее фотографию, чтобы опубликовать снимок на Tumblr. В репортаже Daily Beast Мур отмечал свой двадцать шестой день рождения в Нью-Йоркском концертном зале и ночном клубе Уэбстер-холл.

— Я трахнул здесь почти всех девушек, — сказал Мур репортеру. Жизнь для него была сплошным праздником.

Тем временем его жертвы находились в аду. Со многими из них обращались как с извращенцами или идиотами только из-за того, что они вообще фотографировались. Это тот же самый менталитет охоты на жертв, который побуждает людей спрашивать выживших после изнасилования, какая одежда на них могла бы спровоцировать нападение. Это сводит с ума. Никто не спрашивает домовладельцев: «Зачем вы купили всю эту красивую мебель?» — после того, как их ограбили.

Разрушительное воздействие размещенного без разрешения порно на жертв только недавно стало предметом серьезных исследований. Бо`льшая часть наиболее важной работы была проделана в рамках Инициативы по защите гражданских прав в киберпространстве (Cyber Civil Rights Initiative), некоммерческой организации, направленной на повышение осведомленности общественности о такой порнографии, поддержку жертв и консультирование законодателей и интернет-компаний по вопросам эффективной политики борьбы с этой проблемой. Эта организация была основана моей подругой и коллегой Холли Джейкобс после того, как она тоже стала жертвой бывшего в 2011 году. В течение нескольких дней после того, как он опубликовал ее личные фотографии, изображения обнаженного тела Холли циркулировали на трехстах разных порносайтах вместе с ее именем и контактной информацией. Извращенцы безостановочно преследовали ее, посылая по электронной почте грубые комментарии и фотографии,