Трупорот и прочие автобиографии - Джон Лэнган Страница 87

Проблема решилась сама собой, когда я взялся сочинять завершающую историю для сборника. Перечитав все имеющиеся рассказы, я понял, что много писал об отце – и писал о нем на протяжении всей своей карьеры. А вот мать почти не фигурировала в моих работах; если она и появлялась, то лишь как второстепенный персонаж. В сборнике с автобиографическим подтекстом не мешало бы уделить ей больше внимания. Так я решил и дилемму с банши. Как я упоминал в рассказе, у матери был прекрасный голос. Помню, как она пела мне и брату с сестрами колыбельные. Если задуматься, она могла бы исполнить и песнь банши – если, допустим, увидела бы сверхъестественного духа, который настолько потрясен количеством умерших, что ему не справиться собственными силами; он погибнет, если его не поддержать. Вспомнились и мамины рассказы про бомбардировки в Гриноке во время Второй мировой войны (подробности я узнал позднее, в интернете). Так детали, включая намек на Трупорота, сошлись воедино. По иронии судьбы, в процессе работы я придумал, как можно сделать банши более жуткой. Но оставлю эту идею на следующий раз.

Готовый рассказ стал финальным аккордом для автобиографического сборника. В нем проглядывает характерный для меня образ женщины или девушки на берегу реки. Работая над текстом, кажется, я понял мать намного лучше прежнего. В частности, я только сейчас осознал, каким потрясением стала для нее бомбежка, пережитая в раннем детстве.

Поэтому благодарю Криса Макларена за поставленную передо мной задачу: ее решение принесло неожиданный результат. Кстати, когда я садился за рассказ, мать прошла модный генетический тест. Мы знали, что у нее есть ирландские корни, хотя она всегда считала себя истинной шотландкой. Оказалось, что три четверти ее предков родом с изумрудного острова.

Как я уже говорил, я словно попал в свою собственную маленькую сказку.

Предыдущие публикации

«Кора». Рассказ впервые был опубликован в сборнике Shock Totem: Holiday Tales of the Macabre and Twisted, Halloween 2014 под редакцией К. Аллена Вуда (издательство Shock Totem, 2014).

«Самодельные монстры». Вышел в антологии The Doll Collection под редакцией Эллен Датлоу (TOR 2015).

«Разинутая пасть Харибды». Изначально был опубликован в сборнике Innsmouth Nightmares под редакцией Лоис Греш (PS Publishing, 2015).

«Тень и жажда». Выходил в сборнике Seize the Night: New Tales of Vampiric Terror под редакцией Кристофера Голдена (Gallery, 2015).

«Трупорот». Первоначально был опубликован в книге The Monstrous под редакцией Эллен Датлоу (Tachyon, 2015).

«Якорь». Выходил в сборнике Autumn Cthulhu под редакцией Майка Дэвиса (Lovecraft eZine Press, 2016).

«Возле дома, следя за воронами». Первоначально появился в книге The Mammoth Book of Cthulhu: New Lovecraftian Fiction под редакцией Полы Гуран (Robinson, 2016).

«Что потеряно – уже не вернуть» впервые был опубликован в сборнике What the #@&% Is That? The Saga Anthology of the Monstrous and the Macabre под редакцией Джона Джозефа Адамса и Дугласа Коэна (Saga, 2016).

«Восполнение» выходил в сборнике Children of Lovecraft («Дети Лавкрафта») под редакцией Эллен Датлоу (Dark Horse Books, 2016).

«Зеркальная рыбалка». Рассказ появился в книге The Children of Gla'aki под редакцией Глинна Оуэна Баррасса и Брайана М. Саммонса (Dark Regions Press, 2017).

«Caoineadh». Рассказ написан специально для данного сборника.

Сноски

1

Здесь и далее поэма цитируется в переводе В. Давиденковой (прим. пер.).

2

В переводе Е. А. Лопыревой.

3

Дж. Байрон, «Гяур». В переводе В. П. Бетаки.

4

Роберт Браунинг, «Роланд до Замка черного дошел».

5

Цитируется в переводе Д. Г. Орловской, Н. М. Демуровой.

6

Т. Элиот, «Бесплодная земля», цит. в переводе С. Степанова.

7

«Доброго здоровья» (гэльск.) – традиционный шотландский тост.

8

Я сияю, а не горю (лат.).

9

Погребальная песнь (гэльск.).