Симптомы затмения - Чжу Минчуань Страница 18

труп лежал в холодильной камере всю ночь. Затем они закатят скандал врачу и будут утверждать, что пациент все еще жив, так как они заметили, что он дышит. Многие неопытные врачи или медсестры могут испугаться: вдруг произошла ошибка и пациент действительно все еще жив? Любой человек из медицинской сферы скажет вам, что это невозможно, но сам в душе все равно будет испытывать крайнее беспокойство. В таком случае врачу следует объяснить семье покойного, что это выходят газы из брюшной полости, а вовсе не дыхание. Некоторые прислушаются и поймут, некоторые наотрез откажутся в это верить. В общем, если у вас недостаточно крепкие нервы и психика, лучше не идти работать в сферу медицины.

Сун Цян был со мной одного мнения. Договорив о пациенте, он вдруг снова приуныл – скорее всего, подумал о Сяо Цяо. Чтобы отвлечь его от этих мыслей, после обхода палат я стал делегировать ему довольно значительную часть работы, чтобы у него не оставалось времени думать о Сяо Цяо. Спустя какое-то время он понял мои намерения и перестал жаловаться.

Цао Дагуй вместе с братом ждали меня в амбулаторном отделении. Когда я пришел к кабинету из стационара, то переживал, что они подадут на меня жалобу за опоздание, поэтому тотчас поторопился принести извинения. Сознание Цао Дагуя прояснилось; он ответил, что всё в порядке и что он понимает, как могут быть загружены работой врачи, и если у меня нет времени на прием, то он просто вернется домой. Однако брат Цао Дагуя был против. Он не дал ему даже подняться с места, добавив, что все траты возьмет на себя.

– Братец[8] Цао…

Только я открыл рот, как старший брат Цао Дагуя тут же перебил меня:

– Моя фамилия не Цао; я взял фамилию матери – Чэнь, как у вас. Мне уже больше сорока лет, я наверняка старше вас, поэтому зовите меня просто Да[9] Чэнь. Что касается моего брата, называйте его не по имени, а просто подрядчик Цао. Он никогда не любил свое имя и говорит, что оно звучит некрасиво.

«Старший брат взял фамилию матери?» Мне показалось это странным. Даже не то, что он носит фамилию матери; просто меня охватило странное предчувствие, что это может быть как-то связано с болезнью подрядчика Цао. Подобные предчувствия стали возникать у меня лишь спустя какое-то время после начала работы в медицине, я не могу дать этому какое-то рациональное объяснение. Но стал замечать, что подобные предчувствия в итоге оказываются правдой.

Раз уж пациент находится в ясном сознании, то он в состоянии сам рассказать о том, как себя чувствует. Важно узнать, что произошло с ним до того, как случился приступ болезни. Чтобы подрядчик Цао мог откровенно мне все поведать, я намекнул Да Чэню, что сегодня солнечная погода и наверняка это благоприятное время для показа квартир потенциальным покупателям. Да Чэнь ничего подозрительного в моем намеке не нашел – может, он и сам уже думал уехать на работу. Сперва немного отнекивался из вежливости, но потом, оставив свои контактные данные, вышел из кабинета.

Сидя вместе с пациентом, я полистал историю болезни и решил пока намеренно не переходить к сути его проблемы. Вместо этого задал вопрос не по существу:

– У вас есть еще братья или сестры?

Цао Дагуй, конечно, думал, что я спрошу его о лае, поэтому он держался напряженно. Выдержав немного времени, мужчина ответил:

– Кроме моего старшего брата, еще есть две младшие сестры. Они вышли замуж, и одна уехала в Гуандун, а другая – в Цзянси.

Я задаю пациентам отвлеченные вопросы, чтобы уменьшить их волнение. Если больной всеми силами будет пытаться идти на попятную, расспросы врача станут бессмысленны. Поэтому в самом начале диалога лучше всего начать разговор с общих тем, а затем, усыпив бдительность пациента, можно переходить к сути проблемы. Я задавал много вопросов о его семье, поэтому и узнал причину, почему у Да Чэня фамилия матери: ее семья некогда была очень состоятельной и влиятельной, поэтому их желанием было, чтобы первенец носил их фамилию.

Я заметил, что во время нашего разговора подрядчику Чэню стало жарко, поэтому предложил ему стакан воды. Только я поставил перед ним воду, как он тут же схватил стакан и выпил одним махом. Очевидно, о бешенстве тут и говорить нечего. Так как мы работаем в клинике, где ты получаешь оплату за консультацию не сразу после ее проведения, и учитывая маленькое количество записавшихся пациентов, я мог проводить консультации в своем темпе. Проговорив более десяти минут, я так и не коснулся темы собачьего лая. Подрядчик Цао явно забеспокоился и сам задал мне вопрос:

– Врач Чэнь, почему вы не спрашиваете меня о лае?

Обычно пациенты всегда опасаются, что не встретят понимания со стороны других людей, поэтому стараются как можно тщательнее скрыть свои проблемы или избегают каких-то тем. Поэтому для меня оказалось неожиданностью такая прямолинейность подрядчика Цао. Раз уж пациент сам поднял тему, я не стал отклоняться и спросил, почему он так делал; может это какой-то перфоманс?

И все же у пациентов есть свои сходства. После моего вопроса лицо подрядчика Цао изменилось, будто у него есть сокровенная тайна.

– Как бы вам об этом сказать… Если я расскажу, вы наверняка не поверите, сочтете меня за сумасшедшего и не позволите вернуться домой…

Мне стало и правда любопытно, что же может быть секретного в собачьем лае? Возможно, я уже неоднократно слышал то, что собирается поведать мне подрядчик Цао, – все пациенты говорят таким загадочным тоном. Как можно было заметить, он не всегда пребывал в состоянии помутненного сознания. Смею предположить, он знал, что его везут в психиатрическую клинику, а ведь все новоприбывшие боятся, что им поставят диагноз, свидетельствующий о психическом заболевании. Я прекрасно понимаю опасения пациентов, поэтому сейчас объяснил подрядчику Цао, что мы не кладем в больницу всех подряд по их первой прихоти: количество мест в каждом отделении ограничено, и мы несем ответственность за госпитализацию пациентов.

– Тогда пообещайте, что сегодня я вернусь домой! – Подрядчик Цао ждал от меня определенного ответа.

Я не могу давать такие обещания пациентам – и честно ему ответил:

– Если ситуация не будет отвечать правилам госпитализации, то мы, конечно, отпустим вас домой. Но если возникнет необходимость остаться в больнице, нужно будет попросить приехать вашего брата. Для начала расскажите, что вас беспокоит. Что бы вы ни рассказали, все останется в секрете.

Подрядчик Цао – мужчина довольно тучный, и, хотя в кабинете работал кондиционер, на теле