Смотритель маяка. Книга первая. - Черкасов Дмитрий

Смотритель маяка. Книга первая.

Начало

© Дмитрий Черкасов, 2026

Глава 1. Сезон охоты, осень 2019

Похлопал по нагрудному карману, документы на месте. Взял с подоконника ключи от машины и от дома, подхватил чехол с ружьем и вышел за порог. Подошел к машине за воротами, открыл заднюю дверь сбросил ружье на сиденье. Осмотрел салон. Рюкзак, разгрузка, канистра с водой, спальник, палатка, костровое, топор, бензопила, резиновые сапоги. Вроде все взял. На переднем пассажирском кресле стоит корзинка с продуктами. Термос между сиденьями. Всё. Можно ехать.

Каждый раз выезжая на открытие сезона чувствую себя мальчишкой, отправляющимся делать великие географические открытия. Не важно, что я уже там был. Да и не только я. Не так много у нас в средней полосе России мест, где природа пребывает в первозданном виде. Человек отметился везде. К сожалению чаще всего пластиковой бутылкой или пакетом. Наверно даже в глухой сибирской тайге и в приполярной тундре лежат эти вещи незыблемо. Каждую сотню метров лежат и отмечают поступь нашей цивилизации одноразовых вещей. Грустно, печально, но я не об этом думаю в этот момент. Я Натаниэль Бампо, Капитан Сорви Голова и прочие дети капитанов с таинственных островов. Вперед! Осталось только сунуть пассажира в багажник. Есть у меня такой. Резвый. Можно и в салон, но тогда станет сильно весело и неудобно. Зовут пассажира Фред. Он у нас филдспаниель, благородного черного окраса. Пока черного. Вот в поле выйдем, а там уж его окрас от погоды зависит и от типа почвы. Потому в багажнике ему самое место. Но он не обижается, понимает наверно. Да и смотреть в заднее окно автомобиля ему вполне нравится. У меня нормальный багажник! Я езжу на «дастере», а то подумаете неправильно. Хотя я видел охотников, перевозящих своих верных друзей в закрытых багажниках обычных классических жигулей. Мне от этого становилось наверно даже неудобнее, чем тому псу в багажнике, испанский стыд такое ощущение вроде как называется.

А Фред ждет. Он узнает чехол, он точно знает для чего это было положено в машину. Редко бывает такое, что чехол в машине, а он нет. Бывает конечно, то в полицию на перерегистрацию, то в тир. И тогда он становится обиженный и пребывает в «непонятии» и неприятии. Но, сегодня он уверен. Хозяин в том самом обмундировании, чтобы вывезти своего зверя поиграть на Воле. Нет, он на воле часто бывает, мы с ним регулярно обходим наш деревенский закуток, да и во дворе он носится частенько, но живет в вольере. С таким непоседливым характером истинного спаниеля его нельзя оставлять во дворе без присмотра надолго. Да даже если я во дворе, его приходится иногда закрывать. А вы попробуйте пилить или рубить дрова рядом с этим зверем. Под пилу то он не полезет, пожалуй, а вот где потом собирать отлетевшие поленья. А бетон на дорожках уложите? Я пробовал, вон его следы, окаменелые. Ручные динозавры у доисторических людей тоже наверно так наследили на доисторической даче, теперь палеонтологи головы ломают. Такой вот он пес. Но не на Воле, когда мы выходим на тропу войны с серым зайцем, этот зверь становится отличником строевой подготовки. Я его даже почти не учил, видимо это в генах. Натаску он освоил за пару месяцев, мне даже показалось, что он просто надо мной поиздевался тогда.

По пути к вольеру зашел за дом, отключил питание насоса скважины и перекрыл газовый вентиль. Смотрю зверь уже взведен, буквально как пружина, уже даже лапами не перебирает, только глазами сопровождает меня.

— Иду, иду сейчас.

В ответ легкий скулеж. Взял с вольера поводок, открыл калитку. Фьють. Как пуля. Аж песок полетел из-под лап. Секунда и он уже у машины, у багажника топчется, нюхает что-то. Я подошел открывать только начал, пес не удержался и сиганул. Не успел я, треснулся он об дверь, упал, подскочил и не секунды, не думая опять прыгнул. Попал в этот раз. Сумасшедший азарт у зверя. Я почесал его по голове.

— А ты, Шарик, балбес.

Аккуратно закрыл багажник. Как-то раз прищемил ему лапу там слегка, еще в его собачьем детстве, теперь осторожничаю. Как, впрочем, и он, помнит. Сидит смотрит на меня через окно. Я ему подмигнул и пошел на свое место. Сел за руль, осмотрел еще раз салон. Всё на месте. Тронулись.

До места нам ехать километров пятнадцать всего и большую часть по грунтовке. Погода прекрасная, солнышко начинает всходить. В этом году осень вообще ведет себя странно, она слегка задержалась. Обычно в конце ноября уже снег выпадает не часто, но бывает. А сейчас такое впечатление, как будто второе бабье лето настало, снегом и не пахло даже. Чудит нынче климат.

На охоту я хожу один, не считая собаки. Как-то не срослось у меня с местными охотниками. Да их тут и немного, что на популяцию зайцев влияет положительно. Друзей здесь я тоже не завел. Так все как-то больше знакомые, коллеги, партнеры. Нет люди тут неплохие, просто я такой, нелюдимый. Дикий. Собственно, для этого я в деревню и уехал, подальше в глушь. Друзья остались в городе далеко. Да и осталось их там два человека, и одного из них другом уже никак назвать не получится. Не прошел друг испытания деньгами. Они, деньги оказались ближе ему. А кто-то из старых друзей, как и я, уехал еще дальше. Кто-то перебрался в Москву нерезиновую, кто-то за границу. Вот и я оглянулся вокруг, а и нет никого. Продал квартиру, унаследованную от родителей и подался в деревню эту.

Как-то, будучи в командировке, проезжал мимо, объезжая летнюю пробку на М-4. Устал, свернул с трассы на дорогу, что уходила в сосновый лес. Смотрю, за соснами вроде как дома, доехал, а там четыре дома в ряд и чуть поодаль еще стоят. Вокруг лес, в километре за домами белеют меловые холмы. Красиво. Думаю, подъеду к холмам, посмотрю. Объехал эти четыре домика по грунтовке и уперся в небольшую речку, а холмы меловые за речкой. Остановился я в тени деревьев у реки, вышел на берег. Река прозрачнейшая, песок на дне видно, утка взлетела, еще